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Resumen 

La investigación llevada a cabo con cuatro docentes del municipio de San José del 

Guaviare, surgió a partir de la necesidad de indagar sobre el conflicto armado colombiano y 

la afectación de este en el quehacer educativo. Como objetivo general se planteó construir 

una memoria con base en las historias de vida de los cuatro docentes, con quienes, a través 

de entrevistas a profundidad, se conoció la experiencia de cada uno y las construcciones 

personales sobre el contexto social que ha rodeado el desempeño laboral y profesional. En 

consecuencia, esta investigación fue de carácter cualitativo, en donde el método biográfico 

– narrativo se convirtió en el eje articulador para alcanzar el objetivo propuesto. Por su 

parte, autores como Antonio Bolívar, Jean Carles Mèlich, Zabala, entre otros, permitieron 

el sustento teórico del estudio investigativo y generaron el diálogo entre las categorías 

iniciales y las categorías emergentes, fruto del análisis y codificación de la información 

recolectada. 
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Planteamiento y Formulación del Problema 

Este proceso de investigación surgió por la necesidad de indagar acerca de los 

intereses del quehacer docente, en el ámbito de lo que fue y se vivió en el Conflicto 

Armado Colombiano en el municipio de San José del Guaviare; permitiendo una 

compilación a través de las historias de vida de los docentes para la construcción de una 

memoria. Este objetivo fue factible a través de la comunicación, por medio del cual se 

crearon lazos sociales, experiencias de vida y aprendizaje en contexto.  

En esta comunicación el quehacer docente tomó un papel fundamental desde el cual 

se dan a conocer las diferentes relaciones e interacciones que se tuvo frente al proceso 

educativo, durante el Conflicto Armado Colombiano. De esta manera se posibilitó que el 

docente fuera partícipe y se convirtiera en agente de cambio en la transformación de su 

entorno. 

Cabe señalar que, la investigación se realizó en el departamento del Guaviare, el 

cual se encuentra inmerso en cambios de carácter social, político, económico, cultural y 

educativo, como resultado de los procesos de construcción de paz, entendido esto como 

comunicación influyente para la construcción de la vida en sociedad, como mecanismo 

activador del diálogo y la convivencia entre sujetos sociales. 

Por su parte, el docente, en este caso, estuvo inmerso en una situación de conflicto 

(guerra); donde no sólo vivió una cultura de violencia, sino que además fue partícipe en la 

alteración de sus formas de actuar, de transformar su identidad, de aceptar sus enemigos, de 

cambiar sus prácticas docentes y de buscar alternativas para posibles soluciones en el 

contexto de la comunidad.   
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No cabe duda que el docente fue el agente principal de la investigación, permitiendo 

hacer énfasis en la educación como una dimensión fundamental para la transformación de 

las condiciones de vida de la población afectada por el conflicto armado, y esto no podría 

ser de otro modo que a través de las historias de vida, convirtiéndose en herramienta 

indispensable para la construcción de una memoria que sirva a todas las personas que han 

estado en situación de conflicto y  para que, quienes empiezan a vivir el postconflicto, 

resignifiquen el tiempo pasado y sean partícipes de un verdadero proceso de transformación 

social; puesto que la comunicación y el lenguaje son los medios indispensables, para dar a 

conocer el quehacer educativo del docente. 

Desde esta perspectiva, se planteó la siguiente pregunta de investigación:  

¿Cómo construir una memoria desde las historias de vida y el quehacer de los 

docentes, en el marco del conflicto armado en el municipio de San José del Guaviare? 
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Objetivos 

General 

Construir la memoria sobre el quehacer docente en el marco del conflicto armado, 

en el municipio de San José del Guaviare desde las historias de vida de cuatro docentes. 

 

Específicos 

• Identificar los hechos que han marcado o afectado al municipio de 

san José del Guaviare dentro del conflicto armado colombiano. 

 

• Analizar las narrativas sobre los momentos más significativos en las 

historias de vida de cuatro docentes en el marco del conflicto armado en San José 

del Guaviare.  

 

• Comprender la experiencia de los docentes en su quehacer educativo, 

en el marco del conflicto armado en San José del Guaviare. 
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Justificación 

La presente investigación es pertinente, teniendo en cuenta que actualmente 

Colombia se enmarca en un proceso de postconflicto, para el cual es indispensable conocer 

desde el sector educativo, las experiencias de los docentes y las construcciones sobre su 

quehacer durante la vivencia del conflicto armado; de esta manera, la construcción de una 

memoria, donde ellos sean los personajes claves de este proceso, donde se permita una voz 

activa y participante en este paso al postconflicto y se llegue a la valoración de los procesos 

de cambio que vivieron, se hizo fundamental para la construcción de historias de vida que 

buscaron visibilizar la labor docente, mostrar el quehacer educativo y el aporte de este a la 

construcción de la paz en los territorios.  

 Por tal motivo, es importante recapitular brevemente el contexto poblacional de la 

investigación; recordando que esta se desarrolló en el departamento del Guaviare, 

municipio de San José del Guaviare, donde se observaban todas las fuerzas en conflicto 

armado y una diferencia marcada entre la población del sector urbano y el sector rural, por 

efectos del control que ejercían los actores armados.   

Algo más que añadir del departamento y en miras de ver su proceso de desarrollo, 

dentro de los municipios existe un sinnúmero de manifestaciones culturales de diferentes 

regiones del país, desde donde se expresa la variedad étnica, religiosa, de costumbres, 

tradiciones y formas de vida que hacen del Guaviare un espacio para el encuentro 

intercultural.  
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Este proyecto se enmarca en el sector educativo, pues este influye 

significativamente en procesos de inclusión social. Allí, el docente ejerce un rol especial en 

procesos de enseñanza y aprendizaje; por lo cual, dentro del quehacer educativo es 

importante reconocer los diferentes ambientes escolares en donde han trabajado o trabajan 

los docentes, que han estado vinculados al conflicto armado, es decir, prestar especial 

atención a sus historias de vida, en cómo desde la vivencia diaria cada uno afrontó como 

educador colombiano. 

En consecuencia, se escogieron las historias de vida, coincidiendo con lo planteado 

por Molano (1996)   

Metodológicamente hablando, optamos por lo que se ha llamado (…) 

“historias de vida”, y no sólo porque el Guaviare carece de una historia escrita 

sistemáticamente, sino porque es el único camino que sin traicionar los principios de 

la disciplina posibilita reflexionar sobre procesos vivos. (p.15) 

De esta manera, se hizo alusión a la importancia del relato que busca contar los 

hechos que muchos no conocen, las situaciones que se afrontaron y el papel del docente en 

medio de todo ello. 

A su vez, cabe resaltar la necesidad de la construcción de una memoria como un 

instrumento para dar a conocer diferentes realidades, por diversos protagonistas anónimos y 

silenciados; la memoria permite construir nuevas realidades, comprender situaciones y 

hechos desde la mirada del otro, crea imaginarios y da a conocer vivencias y sentires que 

buscan sensibilizar a todos aquellos que vivieron de lejos el conflicto.  
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La memoria representa un papel antropológico, ético y pedagógico 

fundamental. Como ya se verá, la memoria es la facultad humana que posibilita la 

instalación de los hombres y de las mujeres en su tiempo y en su espacio, en su 

imaginario simbólico y en su trayecto vital. (Mèlich, 2004, p.29). 

En este sentido, esta investigación se centró en las historias de vida de cuatro 

docentes, quienes vivieron el proceso del conflicto armado colombiano y ahora se están 

enfrentando a un ámbito del postconflicto, reconociendo el quehacer docente como aquel 

que contribuye al fortalecimiento de habilidades y destrezas de los educandos en zonas 

urbanas y rurales del municipio de San José del Guaviare; adicionalmente, se buscó que 

durante el proceso de investigación se visualizarán a los docentes como generadores de 

oportunidades y agentes de apoyo, creadores de experiencias significativas y fructíferas 

dentro de esta capital de la esperanza colombiana.  

En conclusión, esta propuesta enfatiza la pertinencia de articular a los docentes en la 

vivencia del postconflicto colombiano; no dejar a un lado esa historia importante que se 

concibió dentro del conflicto armado y el quehacer docente, que a la vez contribuye a la 

construcción de la paz colombiana.  
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Marco Teórico 

Antecedentes 

Con el propósito de reconocer el estado del arte de la presente investigación fue 

preciso indagar sobre los estudios que han sido realizados con relación al interés 

investigativo convocado; se incluyen opiniones, conclusiones y recomendaciones realizadas 

por otros autores que han tratado la problemática central de la obra de conocimiento, para 

ello se parte de algunos antecedentes, a nivel local, nacional e internacional. 

La investigación titulada “Maestros en zonas de conflicto” y llevada a cabo por 

Lizarralde, a nivel nacional, incluyendo al Guaviare, se construyó desde los relatos de 

maestros de diferentes departamentos colombianos, quienes, a pesar del miedo a contar sus 

propias historias, después de varios encuentros pudieron hablar al respecto, esto en 

consecuencia de la cultura de violencia que los acompaña, donde se han alterado las formas 

de actuar y hasta de asumirse ellos mismos en rol docente. El objetivo de la investigación 

fue caracterizar los procesos de socialización y construcción de identidad enmarcados en un 

contexto de violencia; a su vez, describir las formas de enunciación que se han asumido 

para la supervivencia, entre ellas: normalidad, el traslado, a jugársela, y cuatro formas más. 

Durante el estudio, se tuvo como eje el rol del maestro, sobre el cual se menciona 

que se ve afectado por la contradicción entre el papel social que desempeña y la necesidad 

de sobrevivir (Lizarralde, 2003). En este sentido, se planteó que el impacto de la guerra no 

es el mismo en todas las personas y esto se convierte en un factor determinante frente a la 

postura que asuma el maestro. Sin embargo, existe un elemento en común, el miedo, “desde 

el miedo generado por esta situación se afectan tanto los procesos identitarios, como las 

acciones de los maestros que como respuestas de afrontamiento y adaptación entran a 
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determinar sus acciones” (Lizarralde, 2003, p. 6) y desde allí se determinan cuatro aspectos: 

la valoración social que se tiene por la profesión, la historia personal del mismo maestro, el 

rol como personaje público y la definición política. (2003, p.7). 

Por consiguiente, se concibió la identidad del maestro como una construcción que 

surge frente a la interacción del mismo con los cuatro aspectos mencionados. Es allí donde 

se comentan, apoyadas por los relatos de los docentes, las diversas formas de respuesta, 

impacto y posición que se asumieron. 

En lo referido a “Normalidad” se mencionó la validación que el maestro ha dado a 

la situación en la que vive, lo cual le permite mantenerse al margen de la realidad; por su 

parte, la indiferencia que se da como una respuesta no consiente frente al miedo y con el fin 

de no asumir algún tipo de responsabilidad. El aislamiento surge debido al miedo que se 

alimenta cada día. En los actos miméticos se destacó que las prácticas de aula son mediadas 

por los diferentes discursos que asumen una posición neutral o por lo menos que no den 

cuenta de que se está apoyando a la guerrilla, a los paramilitares o al estado, sino que a cada 

uno se le diga lo que desea escuchar. En el apartado “A los fierros”, se narró cómo historias 

donde sí se dio apoyo a cualquier grupo, donde la escuela se vio involucrada con prácticas 

que terminaron en reclutamiento. También aparece el traslado, como una forma desde la 

cual muchos docentes buscaron salir de la realidad en la que vivían las escuelas. En el 

último aspecto, “A jugársela”, se narraron relatos de aquellos maestros que, asumiendo el 

rol y responsabilidad social, formaron niños y jóvenes que ven una esperanza, visionando 

otra manera de vivir, de relacionarse.  

Como conclusión, se mencionó que “La identidad del maestro está determinada por 

la imagen que tanto él como la comunidad tengan de su rol en lo público.” (Lizarralde, 
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2003, p. 21) No se trata de seguir describiendo discursos propios del sistema educativo, que 

en muchas ocasiones van en desacuerdo con la realidad, sino, realmente de la necesidad de 

generar políticas de trabajo para aquellos maestros que inmersos en un contexto de guerra, 

puedan apuntar a la recuperación psicosocial de ellos mismos y de la comunidad que los 

rodea. 

La investigación de Lizarralde, permitió al presente estudio, tener como referencia 

las diferentes formas en las que asumen y construyen posturas los maestros que laboran en 

escuelas afectadas por el conflicto armado. Por lo tanto, reconocer las diferentes 

enunciaciones por medio de relatos de vidas se convierte en un aspecto clave cuando 

después de efectuar las entrevistas, la información sea analizada e interpretada. 

En este sentido y dentro del marco nacional, otra propuesta que permite descubrir la 

dinámica de investigación es la realizada por Cuervo, E. & San Martín, Á. “Narrativas del 

profesorado que trabaja en zonas de violencia armada.” En ella, se destacó principalmente 

la metodología utilizada y el posterior análisis de los datos recopilados. 

Los autores se preguntan por las narrativas de maestros y maestras que han 

desempeñado la labor docente en medio de situaciones de conflicto y violencia, y cómo 

estas han incidido en la planeación curricular, o cómo al abordar asuntos relacionados en 

temas particulares de la enseñanza, pueden integrar las situaciones vividas como 

experiencia didáctica para comprender mejor la temática. Para indagar en las historias de 

los docentes se hizo uso de las entrevistas a profundidad y con el instrumento: guion de 

entrevista semiestructurada. 
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La investigación tuvo como fundamento preguntarse ¿Qué ocurre de especial, en las 

vidas de los maestros, cuando sus centros de trabajo se encuentran emplazados en 

comunidades de altos índices de violencia directa por medios armados? En consecuencia, al 

hacer uso del diseño cualitativo se indagó sobre los conocimientos teóricos y conceptuales 

del profesorado hacia la violencia y la incidencia de estas en el currículo. 

Después de recopilar la información por medio de las entrevistas, los autores 

transcribieron cada una y luego se realizó el ejercicio de análisis que consistió “en codificar 

de manera inicial las entrevistas, para posteriormente agrupar en unidades de sentido o 

categorías” (p. 136) Por consiguiente, en la discusión de resultados con referencia a los 

conocimientos sobre la violencia se expuso que los maestros y maestras son quienes “van 

construyendo los significados a medida que van trasegando las propias experiencias 

educativas como vitales” (Cuervo y San Martín, p. 143). 

Dentro de las conclusiones de la investigación se destacaron aspectos que dan 

cuenta de cómo los maestros planifican, cómo se construyen los conocimientos sobre la 

violencia, el conflicto y la guerra. Sin embargo, como conclusión importante y que se 

relaciona en mayor medida con la obra de conocimiento, se resaltó “maestros y maestras 

que asumen la tarea de trasmitir a las nuevas generaciones conocimientos y actitudes sobre 

el mundo que les y nos rodea, aunque estén atenazados por diferentes formas de violencia” 

(Cuervo y San Martín, 2016, p. 150). 

De esta manera, a pesar que la investigación sobre narrativas del profesorado se 

enfoca en asuntos curriculares, para el presente estudio se convirtió en un elemento de 

referencia en cuanto el diseño metodológico y análisis de información, pues permite que se 

pueda tener la entrevista a profundidad como instrumento pertinente en el desarrollo 
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investigativo y dar la importancia que requieren las unidades de sentido o categorías 

emergentes. 

Dando continuidad a la relevancia que tienen las experiencias vividas por los 

docentes, también en el contexto nacional, se encontró el antecedente “Docentes 

amenazados en el marco del conflicto armado colombiano” un estudio llevado a cabo con 

las experiencias vividas por docentes rurales del departamento de Nariño. Los autores 

Chaves, Ortiz & Martínez, buscaron comprender la incidencia que tiene la dinámica del 

conflicto armado en la labor docente, por lo tanto, esta investigación se vinculó al macro 

proyecto de sentido de género y diversidad en la escuela, destacando la visibilidad de 

aquellos sujetos que en muchas ocasiones son silenciados, explotados, vulnerados o 

excluidos. (p.p. 163 y 165). 

En la investigación fue de suma importancia destacar que el trabajo docente bajo 

condiciones de amenaza, adquiere características muy diferentes a las que se puedan dar en 

un contexto ajeno al conflicto. También, como mencionan los autores, Chaves, Ortiz & 

Martínez, (2016), resaltar que: 

Ante la coyuntura de los diálogos de paz en Colombia, el estudio contribuye 

a la construcción de una memoria histórica del país, además, a través de la narración 

de los hechos experimentados por los docentes afectados en los que se hace énfasis 

en las condiciones que subyacen a su oficio de ser maestro y en su compromiso con 

la comunidad académica a explorar las posibilidades de desarrollo humano en 

escenarios de angustia y miedo. (p.166) 
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Para comprender la transformación en la vida cotidiana de los docentes se 

plantearon los objetivos específicos que aluden a caracterizar las actitudes de los docentes, 

analizar las relaciones interpersonales y las percepciones de los docentes sobre el 

desempeño del propio rol. En consecuencia, la investigación se hizo desde una perspectiva 

cualitativa, teniendo en cuenta el enfoque histórico-narrativo, puesto que “se asumió una 

visión histórica del proceso, en el sentido de conocer los hechos, procesos, estructuras y 

personas dentro de una totalidad y no a través de la medición de elementos aislados” 

(Chaves, Ortiz, & Martínez, 2016, p.174). 

Se llevaron a cabo estudios de casos, donde se recolectó la información por medio 

de trece docentes, luego se realizó la sistematización de lo recopilado, en la cual se tuvieron 

en cuenta tres fases: la reconstrucción de los hechos, en donde los docentes describen sus 

vivencias; la interpretación, a través de la cual se busca identificar significados o temas 

recurrentes; y la potenciación de la experiencia, asumiendo la trasformación y visionando 

posibilidades futuras. (p.175). Después de este proceso, se plantean hallazgos como: la 

profesión docente es más una cuestión de vocación, por ello, se pensó en el bienestar de los 

estudiantes y no se pretendió reducir la labor a la enseñanza de conocimientos académicos, 

sino buscando una formación integral; sin embargo, cuando los docentes son víctimas de 

situaciones de conflicto y amenaza, los anteriores propósitos dejan de ser primordiales; así 

se experimenta entonces que la responsabilidad social de los maestros se ve afectada y 

disminuida, haciendo entonces que el maestro actué bajo medidas de autoprotección. Con 

respecto a las relaciones interpersonales se evidenció que son dadas en medio del temor, la 

desconfianza, la comunicación limitada con todos los entes de la comunidad educativa, es 

decir, estudiantes, padres de familia e incluso con los mismos compañeros de trabajo. 
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El rol del docente claramente se vio afectado, aunque muchos tratan de seguir 

desempeñando la función social que les corresponde, las situaciones de conflicto armado y 

amenaza irrumpen en la realización de dicha función. En consecuencia, el estudio no solo 

anoto las realidades de docentes, sino que consideró relevante seguir abordando la temática 

del conflicto armado propiciando espacios de reflexión y permitiendo el llamado de 

atención para construir propuestas sociales que puedan ayudar en situaciones como las 

narradas. 

Por todo lo anterior, la investigación de Chaves, Ortiz & Martínez, brindó un 

panorama conceptual, experiencial y metodológico a la propuesta investigativa actual, en 

donde las conclusiones y recomendaciones se convierten en la perspectiva que pueden 

enmarcarla para contribuir con una memoria al municipio de San José del Guaviare en 

torno a narrativas de docentes que vivieron el conflicto armado colombiano. 

En este sentido, un antecedente que se evidencio pertinente fue la investigación 

realizada por Bermeo, J. “Reenmarcando la producción social de la memoria: la experiencia 

de docentes y estudiantes de dos colegios de Bogotá”. En esta, se realizó un análisis de 

marcos interpretativos, desde los cuales se construyeron narrativas con los actores 

educativos. 

Los estudiantes y profesores de dos colegios de Bogotá han trabajado en equipo 

organizando grupos de “remembranza colaborativa” donde juntos recuerdan sucesos 

pasados teniendo en cuenta el conflicto armado y la violencia en la escuela; además 

asumieron como propia la idea de aprender del pasado para tener un futuro mejor. Es así 

como la parte metodológica contó con entrevistas grupales e individuales enmarcadas en la 

investigación educativa que implico la construcción y reconstrucción de historias de los 
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participantes. En la realización de las entrevistas, se generaron otras incertidumbres y se 

reconocieron miradas más generales, por ejemplo, las situaciones de otros países que han 

vivido el conflicto armado. 

Después del trabajo metodológico y las consideraciones, se destacó que la 

producción de memoria no se confina al pasado, sino que transita entre el tenue pasado, el 

presente violento y el futuro incierto. En este sentido, docentes y estudiantes reconocieron 

que sus iniciativas, les permitieron desarrollar capacidades cognitivas para entender el 

conflicto social y político que afronta el país, posibilitándoles afianzar relaciones de 

cuidado para regular la violencia en la sociedad, basadas en el respeto mutuo, la armonía, la 

tolerancia, y unas relaciones más horizontales y menos jerárquicas.  

La investigación hizo énfasis en cómo la memoria permite leer la realidad histórica 

y social que enmarca a un lugar determinado. Es por esto que pensar en compilar las 

historias de vida de los docentes que vivieron el conflicto armado, permitirá que otros 

docentes conozcan otra perspectiva de su quehacer. 

Dentro del marco nacional y resaltando con gran relevancia el papel de construir 

memoria se presentan los relatos recopilados en “Narrativas de Vida y Memoria. Cuatro 

aproximaciones biográficas a la realidad del país” del Centro Nacional de Memoria 

Histórica. En ellos se relataron historias que no habían sido contadas, donde recuerdos, 

percepciones y vivencias fueron la trama de cada escrito, así como lo plantea el documento 

“La escritura testimonial tiene efectos que contribuyen a comprender, adquiriendo 

consciencia de lo que es difícil aceptar, sin perder la intención esclarecedora, ayudando a 

sobreponerse al peso agobiante del silencio” (p.10). 
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Las narraciones que conforman este texto son: Ana Fabricia Córdoba Cabrera, 

Nombres propios, Memoria de vida y muerte, y María, la memoria el grito y la tierra. 

Cuatro historias desde las cuales se contaron hechos de violencia, de injusticia, de líderes 

comunitarios, de los escenarios a los que se enfrentó la población civil. Son cuatro 

creaciones que conjugadas con estilos de escritura representan días, horas y momentos 

donde la violencia fue protagonista y donde cada personaje hizo lo posible por vivir a pesar 

de todo. 

Con especial atención, el último relato tiene lugar en San José del Guaviare, con la 

historia de vida de María, quien en la primera parte narró cómo este municipio fue tierra 

buena, donde se podía vivir. Sin embargo, con la bonanza de la coca y la llegada de los 

grupos armados, la paz que se percibía antes se hizo a un lado. Ella se convirtió en testigo 

de cómo la tierra le fue arrebatada y tuvo que trabajar con los milicianos para poder 

sobrevivir, donde quien comandaba era alguien lleno de rencor y rabia, por lo que se 

complacía en secuestrar y asesinar, en hacer daño. Esto fue el reflejo de que en San José 

todo había cambiado y en el caso de María su única fortaleza fue refugiarse en Dios, pues 

hasta su familia se la habían arrebatado. 

Narraciones como estas recalcan que, sin ánimo de ser dramáticos, contar lo vivido 

durante el conflicto armado busca sensibilizar y hacer conscientes a las personas del hoy y 

del mañana, de apostarle a la construcción de una sociedad con principios de equidad para 

evitar caer en guerras inagotables que solo son gestadas por ambiciones de poder. Como lo 

menciona el prólogo del documento: “En cierto modo, la impunidad que ha prevalecido, 

tiene soporte en la amnesia de la que parecemos revestirnos, desde la indiferencia y el 

desconocimiento de lo que sucede diariamente.” (p.9).  
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Continuando con la revisión de antecedentes, se da paso a una mirada internacional 

en la que se encuentra la investigación de Analia E. Leite Méndez, quién en el 2011 

presentó su tesis doctoral titulada “Historias de vida de maestros y maestras. La 

interminable construcción de las identidades, vida personal, trabajo y desarrollo”. Esta 

autora detalló la experiencia de una investigación cualitativa de un trabajo con dos 

docentes, Ana y Pepe, de la ciudad de España. En su relato mencionó la importancia de 

realizar historias de vida como metodología investigativa: 

En términos globales, una aproximación biográfica constituye una estrategia 

de conocimiento, una forma de aprehender y enfrentar los fenómenos referidos al 

acontecer vital, donde la realidad no está fuera del sujeto que la examina, los 

fenómenos sociales no existen separados de los sujetos que los viven, producen, 

sufren y gozan de sus consecuencias. (Leite, 2011, p.171). 

  En esta construcción de las historias de vida, se hizo mención a la formación que 

se obtuvo de la experiencia humana y que se inició con la visualización que se tiene del 

“yo” como sujeto que interactúa en un medio y que se pone de manifiesto en el relato 

semántico, donde el docente investigado dialoga acerca de sus experiencias, detalla el 

devenir de su vida y es un momento donde la autora planteó la importancia de una 

constante observación e interpretación de esta narrativa para ir en la búsqueda de los 

momentos de quiebre, de inflexión, donde el sujeto que está siendo investigado mostrara su 

emergencia como una persona diferente.  

Otro momento en el que se desarrollaron las historias de vida fue el de la realidad 

histórica que vivió el sujeto investigado. Hablar del contexto en el que vivió y se desarrolló, 

fue de vital importancia para correlacionar el relato a una realidad, fue la escenografía en la 
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que se desplegó una obra de arte donde los protagonistas aprendieron a valorar el contexto. 

Y finalmente lo que la autora describió como una “realidad discursiva” que hace mención a 

la forma de contar el relato, la observación se centró entonces, no en el contenido de las 

palabras, sino en la forma de narrar la vida. 

En cuanto a la metodología, Leite dividió la investigación en diferentes momentos. 

El primero de ellos denominado “el encuentro”, donde la palabra se refirió al acto de 

diálogo inicial, para informar a los docentes sobre lo que se quería investigar, se resolvieron 

las dudas de los sujetos, se hablaron de temas sobre la confidencialidad, la forma en la que 

se iba a investigar, la importancia de hacerlo y en términos generales un espacio que generó 

confianza. De este momento surgen entonces los convenios sobre del número de 

acercamientos, horarios y disponibilidad para desarrollar la investigación. 

El segundo momento de esta investigación fue la entrevista llevada a cabo, que con 

el devenir del tiempo y del número de reuniones con los sujetos se fue convirtiendo en un 

diálogo abierto, alejándose de la rigurosidad que puede tener la entrevista; en este momento 

siempre fue pertinente dejar pendientes “tareas” que serían tratadas en encuentros 

posteriores.  

Y finalmente, el tercer momento donde se hizo alusión a la construcción de las 

historias de vida, aclarando que este período no respondió a un caminar en línea recta y que 

estos momentos no fueron ejecutados de manera secuencial, siempre fue una construcción 

continua, un selle de pactos y replantear los acuerdos en cada momento que fuera 

necesario; los encuentros respondieron más a una informalidad de personas que 

comenzaron a conocerse y a interactuar, a un diálogo amigable que rompió esquemas 

protocolarios.  
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De la investigación fue importante resaltar las dificultades y los compromisos éticos 

que asumió la investigadora, donde el principal de ellos fue la pregunta constante de la 

fidelidad del relato, la confianza que se generó y la credibilidad a las historias de Ana y 

Pepe, las cuales no se ponen en duda, se habló de la fidelidad en términos de la trascripción 

y la interpretación que tuvo la autora en el proceso de la investigación. Preguntarse del 

escrito ¿Qué tanto su voz tergiverso y cambió o dejó pasar relatos importantes para la 

construcción de su trabajo?, en las relaciones que se crean con este tipo de investigación, 

¿Hasta dónde son los límites del relato ¿quién pone estos límites? ¿Si es necesaria su 

colocación? ¿Qué tanto se debe permitir el investigador que el relato siga?  

Por último, las implicaciones éticas de construir historias de vida y de la 

vulnerabilidad del sujeto en cuánto a las futuras interpretaciones de los lectores. El escrito 

debe ser un aporte para entender una realidad ligada a un contexto visto por los ojos de los 

sujetos investigados y no unas biografías colocadas sin ningún aporte significativo.  Para 

ello la autora se preguntó: “¿Cómo construimos una historia de vida que respete al sujeto, 

que pueda ser leída y que no suponga un mero relato cronológico de hechos? ¿Cómo 

decidimos la línea argumental de una historia de vida?” (Leite, 2011 p.45). 

Conocer esta tesis doctoral aportó algunas señalizaciones a la obra de conocimiento. 

Las preguntas que Analia se planteó pueden ser los mismos o similares cuestionamientos 

durante el trabajo de campo de la obra; conocerlos con antelación facilitó el desarrollo, 

permitió la preparación en términos de conocimientos para ir más adelante a estos 

planteamientos; sin embargo, fue importante reconocer que de la actual investigación 

emergerán nuevas incógnitas y que el lugar de trabajo, el paisaje, contexto y sujetos de 

estudios son situaciones diferentes a las que se enfrentó la investigadora Analia.  
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Esta revisión arrojó también un sin número de autores que lejos de abrumar, se 

convierten en motivadores para la investigación y comunica entre líneas que el trabajo no 

es sencillo, ni tampoco corto, pero no por ello, menos interesante. 

 

Referente Conceptual 

Quehacer Docente 

Son muchas las tareas que debe desempeñar un docente y muchas de ellas no están 

limitadas exclusivamente a proporcionar conocimiento sobre una determinada área. El 

papel que desempeñan los docentes son un saber construido, no solo bastan los títulos 

académicos obtenidos sino con las experiencias vividas, y con el paso del tiempo la 

reflexión de cada práctica educativa para ir mejorando en el rol. En palabras de García 

(2010)  

El papel del profesor no es el de un simple operador mecánico o técnico 

especializado (…) la reflexión sobre la actividad educativa puede prestarle una 

ayuda inestimable, ya que facilita formular juicios prudentes en relación con las 

distintas ideas y situaciones que debe afrontar. (p.15) 

La práctica docente es una de las actividades que involucran a la educación como la 

herramienta que pretende desentrañar lo complejo del ser humano, por eso, no es una 

actividad limitada, sino que desde el espacio donde se realice busca incluye distintas 

miradas, perspectivas y saberes, provenientes de cada ser con el que se encuentran. El 

ejercicio docente se enmarca en un panorama mucho más amplio que podría limitarse en un 

antes y un después del encuentro con los estudiantes. “la práctica es algo fluido, huidizo, 
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difícil de limitar con coordenadas simples y, además, compleja, ya que en ella se expresan 

múltiples factores, ideas, valores, hábitos pedagógicos, etc.” (Zabala, 1995, p.13). 

No es solo la relación que se estrecha en el ejercicio pedagógico en un aula de clase, 

sino todo el contexto que engloba el ser docente. En palabras de García, et. Al (2008, 

citados por García, Loredo & Carranza 2008), “plantean la necesidad de distinguir entre la 

práctica docente desarrollada en las aulas y una práctica más amplia, llevada a cabo por los 

profesores en el contexto institucional, denominada práctica educativa”. (p.3). 

Por lo anterior, la labor del docente no solo se da en un aula de clase, al estar en un 

contexto educativo involucra a una comunidad y por eso el efecto de lo que enseña se 

trasmite a aquella población que le rodea, logra permear la realidad más cercana e incluso 

otras más lejanas. 

García-Cabrero y Navarro (2001, citados por García, Loredo & Carranza 2008), 

también hacen su aporte, planteando que 

El análisis de la práctica educativa debe ser abordado en su totalidad y 

proponen tres niveles: el nivel macro, que incluye las metas y creencias acerca de la 

enseñanza, y las rutinas típicas de actividad utilizadas por el profesor; el nivel meso, 

que contempla las estrategias pedagógicas y discursivas empleadas para introducir 

los contenidos del curso; y el nivel micro, que comprende la valoración de los 

aprendizajes logrados por los alumnos. (p. 6) 

Como se mencionaba en párrafos anteriores, el quehacer docente está constituido 

por un saber que involucra desde lo teórico, lo pedagógico, lo curricular, lo didáctico hasta 

lo psicológico que hoy en día está tan involucrado con los procesos educativos. 

Desde una perspectiva dinámica, y desde el punto de vista del profesorado, 

esta práctica, si debe entenderse como reflexiva, no puede reducirse al momento en 
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que se producen los procesos educativos en el aula. La intervención pedagógica 

tiene un antes y un después que constituyen las piezas consubstanciales en toda 

práctica educativa. La planificación y la evaluación de los procesos educativos son 

una parte inseparable de la actuación docente. (Zabala, 1995 p.15). 

 

Para claridad de la presente investigación, al hablar del quehacer educativo nos 

referimos al conjunto de actividades que enmarcan el ejercicio de ser docente, el antes, 

durante y el después de la clase, mencionaremos cómo se vieron afectadas este cúmulo de 

labores durante el conflicto armado colombiano y lo que hicieron los docentes de San José 

del Guaviare para modificar su quehacer pedagógico y adaptarse a las diferentes situaciones 

que la violencia deja a su paso. 

Este proceso, involucra directamente a la tarea de educar, por lo cual se tuvo en 

cuenta lo planteado por García (2010) “quienes se dedican a la educación deben tener una 

visión amplia de lo que significa ser humano” (p.41) En consecuencia, ser docente implica 

que el quehacer dé cuenta de aquello que se cree y lo que se visiona. A lo largo de la 

historia, los docentes han contado con distintos enfoques pedagógicos y teorías que 

pretendieron dar idea de las diferentes formas en las que se dan los procesos de enseñanza-

aprendizaje. Y aunque todo esto es realmente importante, es estando en el contexto donde 

se colocan en práctica las estrategias que pueden responder a dichas teorías o incluso 

generar nuevo conocimiento y plantear de manera creativa nuevas posibilidades. 

El quehacer docente constituye entonces una tarea diaria, cada año transcurrido, 

cada institución en la que se trabaja, cada estudiante con el que se da el encuentro es fuente 

de aprendizaje y de enriquecimiento para seguir aportando a la construcción del quehacer, 
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puesto que no responde a una fórmula única y rígida sino a un entramado de situaciones, 

condiciones y saberes que se van desarrollando.  

En definitiva, hacer de la profesión docente el propio modo de vida significa 

adquirir un compromiso personal con el trabajo que posee una dignidad y unas 

responsabilidades peculiares; y significa también comprender que “ser profesor” – 

la propia identidad profesional- constituye una parte esencial de la identidad 

personal del docente. (García, 2010, p.55). 

En la obra de conocimiento interesó entonces conocer la vida de los cuatros 

docentes para evidenciar cómo se desarrolló su papel en medio de circunstancias 

particulares y con la experiencia propia de cada uno, con las perspectivas diversas que 

convergen en el asunto de la educación. 

 

Conflicto Armado Colombiano 

Los Orígenes del Conflicto Armado  

Hablar de los orígenes de un conflicto tan extenso es darle paso a un debate que no 

tendría tanta relevancia para este trabajo. Son muy diversas las posiciones acerca del inicio 

de esta confrontación, algunos parten desde la época de la violencia, otros por el contrario, 

indican que fue en un período posterior a él y otras posturas un poco más generales muestra 

que se ha vivido en conflicto desde la colonización.   

Para fines académicos y como punto de partida de esta categoría daremos un inicio 

en el siglo XX, época que comienza con el desarrollo de una guerra establecida en el siglo 

anterior conocida como la guerra de los mil días. Al finalizar esta guerra, Colombia queda 

con problemas económicos, a este hecho se le suma otros sucesos como la separación de 

Panamá, la configuración de un estado reducido con un problema en el control de tierras 
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como forma de controlar la población. Este sistema de control va creando en el 

campesinado una mentalidad anarquista que es una forma de toma de consciencia y por 

ende la confrontación de estos campesinos con los hacendados.  

Posterior a esta época comienza la denominada etapa de la violencia que se enmarca 

entre los años 1946 a 1958, situación que tiene como trasfondo el control sobre la tierra y el 

estado. Durante esta etapa sucede uno de los detonantes históricos que acrecienta la oleada 

de violencia, y es la muerte de Gaitán en el 48 donde se alza la bandera revolucionaria del 

Bogotazo. Esta etapa de desequilibrio y de atomización de las dificultades que nuestro país 

atraviesa son las necesarias para el golpe de estado del General Rojas Pinilla en el 53, esto 

permitió que muchos de los militantes tuvieran una amnistía parcial desactivando un poco 

la dinámica de la guerra, pero este tiempo fue de corta duración, el no cumplimiento de lo 

pactado lleva la creación de nuevas guerrillas. 

Vale la pena mencionar la creación del frente nacional como uno de los intentos de 

paz que ha tenido nuestro país, la alternancia del poder entre conservadores y liberales 

logró su objetivo de bajarle los índices a la violencia, sin embargo, el campesino que 

habitaba en las áreas rurales, excluido, sin una identidad y olvidado por un gobierno lleva la 

creación de guerrillas móviles. Es entonces en 1964 en Marquetalia donde nacen las 

Fuerzas Armadas Revolucionadas de Colombia. 

Posteriormente, al finalizar el frente nacional en 1970 y el surgimiento del M19, 

como otra guerrilla alterna a las ya existentes, surge uno de los hechos que permea una 

guerra extensa de ideologías, control de la tierra y la representación del poder. La aparición 

del narcotráfico en los años 60 con la demanda de la marihuana, y el establecimiento 

organizado con los diferentes carteles en los años 70 y 80, extraen de este relato de 

violencia otra arista y nubla el panorama ya oscuro de la guerra.  
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En este momento del relato nos trasladamos al municipio de San José del Guaviare, 

vivimos un contexto de violencia, muy poca representación del estado en las zonas rurales 

y el narcotráfico como una de las formas económicas más acentuadas en algunas zonas del 

país, que por su topografía facilitaba el cultivo y el procesamiento de la coca. En 1976 

sucede una inundación en San José del Guaviare que daña todos los cultivos de grandes 

zonas de la región, lo que deja a una gran cantidad de personas sin suministros para 

abastecerse. Este hecho impulsa el procesamiento de la coca cuya fórmula química ya había 

llegado a estas regiones en los años 70. Esta población que había vivido la época de la 

cauchería y los tigrilleros, su historia ya manchada por la violencia en otros contextos 

diferentes a las zonas urbanas, viven la época de la bonanza de la coca en los años 80 y a 

finales de 1981 hace aparición las FARC, como grupo armado al margen de la ley 

dominante y asentado en esta región. 

En el año de 1982, el gobierno de Belisario Betancourt hace otro intento de paz, y es 

a finales del año 85 donde se firma un tratado de paz y cese al fuego con la Unión 

patriótica.  

En 1989 muere Galán y con esta muerte se desencadena en San José del Guaviare 

una oleada de violencia y el asesinato de varios líderes de la UP, entre ellos la muerte del 

alcalde José Miguel Rojas, al año siguiente hay un segundo asesinato nuevamente, al 

alcalde del municipio de San José, en este caso, Yesid Reyes Gonzales junto con 4 personas 

más.  

Es en 1989 donde la violencia llega al sindicato de pequeños agricultores en 

Calamar, la población civil se une en diferentes marchas para llamar la atención de un 

pueblo que ha sido golpeado por la guerra, pero estas voces no son escuchadas y es en el 90 

donde los paramilitares llegan al corregimiento del capricho con un asesinato de 13 
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personas, el estado para controlar el narcotráfico implementa las fumigaciones con glifosato 

haciendo que millones de cultivos legales, ganado y la población rural una vez más se vea 

afectada por la implementación de esta radical medida. Este hecho hace que gran parte de la 

población se movilice como forma de gritarle al estado que no era una solución al problema 

del narcotráfico, muchas personas en 1996 marchan desde el corregimiento de Calamar al 

Retorno como protestas a dichas medidas.  

En el año de 1997 hay relatos de una oleada de violencia a través de los 

paramilitares quienes buscaban expulsar a las FARC del territorio y apoderarse del negocio 

del narcotráfico, en este mismo año sucede la masacre de Mapiripán y esta matanza produjo 

gran parte del desplazamiento de la población. De esta manera la violencia ha llegado a su 

punto más alto, en el 1997 los relatos de las personas se unen en narrar sus experiencias de 

guerra, adicional a estos atentados contra la población civil que se encontraba en el medio 

de los diferentes grupos armados, se adiciona el problema de los cultivos, quiénes para esa 

época San José del Guaviare, pese a la riqueza de su tierra para cultivos legales escasean 

cantidades de productos que fueron reemplazados por el cultivo de la coca, la economía 

cambió, la agricultura que era el sustento de vida de muchas personas migró hacia el cultivo 

ilegal, creando a grandes hacendados con un poder adquisitivo muy alto, incrementando la 

compra de armas y el uso de ellas de una manera indiscriminada. 

San José del Guaviare es entonces una zona rural donde reina el cultivo ilícito, la 

guerra, la intolerancia, las masacres; pero en medio de todo este panorama desolador, está 

la población civil, diferentes héroes que encontraron razones suficientes para habitar este 

espacio manchado por diferentes crímenes, las personas que brindaron un discurso diferente 

al de la coca y la violencia, maestros que enseñaron, batallaron, viviendo este periodo, y 

que hoy nos narran sus experiencias.   
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Memoria  

Rememorar es re construir, traer al presente, revivir momentos que quedan en 

nuestra memoria y que son parte fundamental para nuestro desarrollo como seres humanos. 

A través del recuerdo nos identificamos, nos reconocemos y contribuimos a una memoria 

colectiva, a una historia que compartimos como sociedad. El recuerdo viene cargado de 

emociones y experiencias que van formando nuestra historia personal, nuestra forma de dar 

significado y sentido a la vida que vivimos.   

La memoria, en su definición más sencilla posible, o sea, como la facultad 

de recordar, traer al presente y hacer permanente el recuerdo, tiene, indudablemente, 

una estrecha relación, una confluencia necesaria, y tal vez una prelación 

inexcusable, con la noción de experiencia, al igual que con la de conciencia, porque, 

de hecho, la facultad de recordar ordenada y permanentemente es la que hace 

posible el registro de la experiencia. (Aróstegui, 2004, p.12). 

Según Giovanni Turco:  

La memoria, como condición concreta del ejercicio de la razón, como lugar 

donde se constituye una cultura y como contexto del auto-reconocimiento de la 

identidad, aparece como relevante no sólo desde un punto de vista individual sino 

también desde un punto de vista social. (2002, p.242) 

Esta memoria que desde la individualidad va generando aportes a la colectividad es 

la base del tejido que forma la historia de un pueblo. La historia no sería posible ni viable 

sino a través del rememorar, de evocar al presente un pasado que de una u otra forma nos 

forjó, nos identifica y forma parte fundamental de nuestra identidad. En este sentido se 

resalta la importancia que radica en conocer la experiencia de cada docente dentro de su 
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quehacer, volver al pasado a través de lo vivido por ellos permitió configurar los distintos 

roles que la docencia tuvo enmarcada en el conflicto armado del municipio de San José del 

Guaviare. 

Sin embargo, hablar de una memoria es mencionar la relación existente entre  dos 

categorías: memoria e historia, memoria como la facultad y la capacidad que tenemos los 

seres humanos de traer nuestro pasado al presente, de recordar nuestras experiencias, los 

momentos y el desarrollo de un determinado período de nuestras vidas, la memoria como 

categoría activa que reconstruye y recrea un pasado, no es solo el ejercicio de “buscar” 

como quién busca en un cajón olvidado, es el ir atrás por con un objetivo, pues recordamos 

por alguna razón y creamos una realidad con base a nuestros recuerdos, estas razones que 

nos hacen ir atrás son las que dan sentido a una narración de la memoria.  

La memoria tiene otro componente tan importante como los mismos relatos que se 

cuentan, y es la capacidad que tiene de olvidar, de fantasear y de inventar situaciones que 

no sucedieron pero que permite a la persona cambiar su pasado como él quiso que fuera. 

Por eso el autor Aróstegui (2004) planteó: “El problema central de toda memoria es, pues, 

el de su «fiabilidad»” (p.27). Y es aquí donde las investigaciones que tienen como base las 

memorias de una determinada población se tornan tan interesantes, porque no son solo los 

hechos aislados, sino las experiencias del sujeto que vivió el acontecer y que contará su 

historia dándoles un sentido; la memoria está inmersa en este sujeto, quién tiene una 

capacidad de reconstruir y de vivir desde la complejidad como cualquier ser humano, y el 

estudio de esta complejidad permitirá tener diferentes miradas de un mismo suceso. 

Por otra parte, la categoría que relaciona la memoria es la historia, surge como 

categoría muy relacionada con la memoria, y tiene toda su lógica, pues es imposible 
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concebir la historia sin una memoria, sin embargo, no todo relato de memoria pasa a la 

historia. 

¿Cuáles son los requisitos entonces para hablar de una memoria? ¿Qué pasos o 

requerimientos debe tener la memoria para que sea recordada y pase a la posteridad como 

una historia consultada y fiable para otros? Según Aróstegui (2004) “la historia aparece 

como una creación intelectual, como un discurso moldeado por las decisiones culturales” 

(p.26). Para que esta memoria viva y activa se convierta en historia requiere el ejercicio de 

la historicidad.  

La memoria se relaciona con la historia cuando es expuesta a otros, se da a conocer 

y revela los intereses de una colectividad, en palabras de Halbwachs (1995, citado en 

Aróstegui, 2004) 

Para que la experiencia o sencillamente la imagen de lo vivido alcance la 

realidad de lo histórico será preciso que salga de sí misma, que se coloque en el 

punto de vista del grupo, que pueda denotar que un hecho marca una determinada 

época porque ha penetrado en el círculo de las preocupaciones y de los intereses 

colectivos” (p.19). 

Hablando entonces de la memoria, esta figura ciertamente entre los elementos 

conectivos de una comunidad; aquel que señala más íntimamente su identidad, que asume 

las huellas impresas en el espacio y en el tiempo y que permite la determinación de un 

destino común. La memoria expresa y realiza la solidaridad entre generaciones. Es el lugar 

de la identidad personal y colectiva. (Turco, p.252) 
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De esta manera, la memoria brinda a la investigación la posibilidad de crear una 

narrativa donde el docente reconstruye una serie de experiencias vividas en el ámbito 

social, específicamente en su labor profesional. 

Con los recuerdos que se puedan conocer de los docentes se tendrá la perspectiva 

del panorama contextual del momento histórico comprendido durante el periodo de tiempo 

en el que se ha enmarcado la investigación. 

La manera como las personas recuerdan el pasado distribuye 

responsabilidades entre los distintos actores del conflicto y evalúa moralmente su 

conducta. Así, las personas, desde sus memorias, enjuician las decisiones y 

estrategias de los actores en disputa y adoptan distintas posturas ante el orden, las 

instituciones, los actores políticos y sociales. (Riaño et al. 2009 en Centro Nacional 

de Memoria Histórica, p.23) 

La construcción de la memoria devela un pasado que tal vez sigue siendo real en el 

presente o que le ha permitido al docente reconstruir su quehacer donde actúa según el 

dolor causado, sus propios descontentos o la motivación por ofrecer una educación que 

minimice el conflicto vivido. 

Según los investigadores de “Recordar y narrar el conflicto”, la memoria se 

constituye en objeto, fuente y método para la construcción de un relato histórico. Objeto, 

puesto que ella en si misma busca desarrollar una narrativa donde los docentes puedan dar 

cuenta de aquello que posibilitó la afectación de su quehacer en el marco del conflicto 

armado; fuente, porque se convierte en el eje central de la narrativa; y método, a causa de 

conllevar la reconstrucción de los hechos. (p. 43). 
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En la investigación la memoria se elabora desde las historias de vidas de cada 

docente, unidad de análisis, posibilitando las entrevistas a profundidad con ellos; además de 

la recopilación de fotos desde los cuales también se cuente la historia vivida. 

 

Congruencia de las Categorías 

  El quehacer docente enmarcado en un época de conflicto solo puede ser 

confluido a través de las historias de vida de los docentes que vivieron y aportaron desde su 

praxis a la construcción de una nueva historia, de un nuevo sentir, contaron un cuento 

diferente al que se vivía en el contexto que habitaban, son las pequeñas revoluciones que se 

desarrollan silenciosas y que solo a través de la memoria se preserva y se expone a los otros 

como una forma de apelar al silencio que el transcurrir del tiempo va sumergiendo y 

llevando al olvido.  

Narrar entonces, es una voz que se alza en contra de la amnesia, narrar es recordar, 

traer del pasado los recuerdos impregnados de sentimientos a un presente en busca de 

sentido, que trascienden hacia la construcción de un futuro esperanzador. Estas historias no 

van ajenas al contexto que habitan, llevan y re-viven el conflicto que coexistió en esa época 

y que es imperativo recordar a través de sus relatos, de sus historias, de sus vidas como 

formas de construcción de una memoria, una memoria que ayude a la colectividad, al 

aprendizaje como país y al reconocimiento de la praxis educativa como ente fundamental 

en la transformación de un territorio.  

Las dos primeras categorías –quehacer docente y conflicto armado- confluyeron en 

la categoría más amplía que es la memoria; solo a través del recuerdo y la narrativa que 
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lleva implícita damos a conocer las demás categorías, estas se enmarcan desde la memoria 

como un modo de leer y de interpretar, como una forma de situarse en el mundo. La 

memoria es recuerdo del pasado, pero no es un simple recuerdo. Al hacer memoria 

recordamos el pasado, pero lo recordamos desde el presente. Además, la memoria, desde el 

punto de vista ético, no recordaría el pasado nostálgicamente, sino críticamente, para 

intervenir desde este pasado sobre el presente y lanzarse, así, a la utopía, al futuro. (Melich, 

2004, p.26). 
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Marco Contextual 

La investigación se desarrolló en el municipio de San José del Guaviare, capital del 

departamento del Guaviare, por consiguiente, fue necesario conocer la historia de esta 

región. Para ello, autores como Alfredo Molano, Luis Eduardo Acosta, el Instituto SINCHI 

y los datos publicados en la página web del departamento del Guaviare permitieron la 

construcción del marco contextual. 

La historia comenzó con el poblamiento del territorio por parte de los indígenas,  

Habitaban el Guayabero y el Guaviare desde lo que hoy es San José. Según 

los testimonios, eran numerosos y fuertes; manejaban con destreza el agua y los 

raudales, y vivían de la fariña y el pescado moquiado. No conocían la sal ni el 

vestido. Las partes se las cubrían con discreción, pero sin generosidad, y se 

decoraban laboriosamente la cara. (Molano, 1996, p.24) 

De esta manera, los indígenas habitaron el territorio, pero con el paso de los años, 

algunos grupos se vieron afectados por las dinámicas de colonización que se fueron 

generando, por ejemplo: 

Los tukano oriental, asentados en el Guaviare, fueron igualmente golpeados 

por el proceso misionero católico de los siglos XVI y XVII y la evangelización 

impulsada en el siglo XX por la Misión de Nuevas Tribus (…) muchos de ellos se 

trasladaron hacia el norte del Vaupés y suroriente del Guaviare. (SINCHI, 1999, 

p.25) 

Los menos golpeados por la evangelización y el contacto con la sociedad 

occidental han sido los nukak-makú, del complejo lingüístico makú-puinave, 
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quienes conservan de manera significativa los principales rasgos de su cultura. 

(Zambrano, 1992, como se citó en SINCHI, 1999, p.26).  

Además de esto, en la década de 1910, cuando se explotaba el caucho, los indígenas 

también vivieron épocas de modificación de sus costumbres, desde la forma de 

desplazamiento hasta la imposibilidad de realizar por completo sus ritos y celebraciones 

religiosas. También, como lo narra Molano (1996) “se inauguró en la región el sistema del 

endeude y de la reducción violenta del indígena. El endeude fue una práctica generalizada 

de explotación” (p.25). Este sistema buscó que a cambio de dar elementos básicos para 

vivir y trabajar, quienes eran los empleados trabajaran hasta que esa deuda quedara saldada. 

El caucho se convirtió en el elemento primordial que impulso la fundación de San 

José en 1938 y la construcción de campamentos y aeropuertos en los años siguientes. Sin 

embargo,  

En 1945 terminada la segunda guerra mundial, se desestimula la demanda de 

caucho y la región se sume una vez más en un nuevo periodo de crisis. Como legado 

de la explotación del látex, solo le quedaron al Guaviare los aislados poblados que 

se fundaron en la inmensidad de la selva, los aeropuertos que fueron construidos 

para la exportación de la materia prima, uno que otro hospital rudimentario, la 

trocha que de San José conduce a Calamar, el poblado de San José con pocas 

construcciones y algunos trabajadores que se vincularon a la tierra como 

campesinos. (SINCHI, 1999, p.32) 
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Posteriormente, llegó la época del “trigrilleo”, donde las pieles del tigre, el tigrillo, 

el caimán y el chigüiro eran comercializadas. “De esta manera, San José se convirtió en 

centro de alguna actividad comercial” (Molano, 1996, p.50). 

Por su parte, el país, estaba inmerso en hechos de violencia, por los conflictos entre 

los partidos políticos de la época y el Guaviare se convirtió en lugar de refugio para 

muchos, así como lo narró SINCHI (1999) al explicar la primera y segunda violencia que 

dieron continuidad a la colonización de la vertiente de los ríos Ariari, Duba, Guayabero y al 

territorio del Guaviare.  

“En 1968 se inició la colonización de El Retorno (antes Caño Grande) y ello le 

proporcionó un inesperado impulso a San José como al proceso que se adelantaba en el 

bajo Ariari y el Guaviare” (Molano, 1996, p.56). Sin embargo, como el territorio no ha 

contado con una permanente presencia ni intervención del Estado, lo que se conoce como 

“colonización dirigida”, promovida en ese año, por la invitación a otras regiones del país a 

ocupar tierras que representaban un nuevo comenzar, no prospero como se esperaba. 

SINCHI (1999) lo describió con claridad  

En este proceso el Estado tuvo una participación parcial sin una propuesta de 

desarrollo para la región, puesto que su acción se limitó al estímulo de la ocupación 

territorial sin que esta fuera acompañada por la construcción de infraestructura ni 

asistencia para la producción que favoreciera el proceso colonizador. (p.34). 

Después de este periodo, apareció el cultivo de la marihuana y posteriormente el de 

la coca, los cuales desencadenaron una serie de luchas por el poder, entre narcotraficantes, 

los campesinos, la poca presencia policial y los grupos de autodefensas y guerrillas que se 
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conformaron. A continuación, algunos apartes para describir mejor la época de estos 

cultivos: 

Hacia mediados de la década del setenta llegó la marihuana a la región. Los 

colonos además de contar con abundante y barata tierra para su cultivo, tuvieron el 

beneficio adicional de no tener que comprar la semilla porque esta les fue 

suministrada gratuitamente por los narcotraficantes. (SINCHI, 199, p.35). 

 El optimismo de la frustrada bonanza de la marihuana no había 

perdido su impulso cuando apareció la coca o mejor, el comercio de la coca, porque 

la hoja se conocía desde siempre en el Guaviare. Los indígenas la cultivaban y la 

consumían ritualmente. (Molano, 1996, p.60) 

Los capos madrugaron e impusieron su ley, que se reducía a la ley del más 

fuerte: para obtener mayores y más expeditas ganancias recurrían a eliminar a los 

cultivadores con el objeto de no pagarles la hoja, y lo mismo hacían los recolectores 

y con todos los trabajadores de la emergente empresa. Pero, naturalmente, estos, a 

su vez, se defendían con las mismas armas; asesinaban a los comerciantes, a los 

“químicos”, a la policía. Se generalizó una violencia indiscriminada que llegó a 

nutrirse de su propia dinámica: se mataba porque se había matado. (Molano, 1996, 

p.71). 

Durante la crisis que duró hasta la mitad de 1984, la guerrilla organizada 

entró en el Guaviare: las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), 

tomaron el poder local y regional y restituyeron la paz y la seguridad, En esta fase, 

el grupo guerrillero se presentó como un factor importante en la ejecución del poder 
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y las decisiones jurídicas. Hacia finales de la crisis, durante la época de reactivación 

de la economía de los cultivos ilícitos, los colonos fueron alentados por dicho grupo 

para su organización en juntas de acción comunal, sindicatos y cooperativas 

(OvDEN, 1986, como se citó en Acosta, 1993, p.31). 

Con todo lo anterior se evidenció que la violencia estuvo presente a lo largo de la 

colonización del Guaviare, territorio que estaba comprendido en la Comisaría especial del 

Vaupés, y que con la ley 55 de 1977 se creó como la Comisaría Especial del Guaviare y se 

estableció a San José como capital. 

Continuando con los grupos armados, quienes tienen especial mención en esta 

redacción contextual, por el interés y desarrollo investigativo sobre la relación de ellos y el 

quehacer docente, fue pertinente conocer que se convirtieron en la autoridad de la 

población guaviarense, 

De grupo de autodefensa que había sido originalmente, desde los años 

cincuenta y sesenta, la organización era ahora orientada por un frente guerrillero, 

hecho que tuvo profundas repercusiones. Hacía su aparición un grupo armado 

permanente, con una ideología orgánica, articulado a una organización de cobertura 

nacional que cumplía – y cumple- todas las funciones propias de una fuerza política: 

legisla e impone mediante la coerción sus normas y su voluntad de propósito. 

(Molano, 1996, p.73). 

Y aunque la población campesina quiso emprender acciones ante la ausencia del 

Estado y la violencia, generando en 1985 la primera toma de San José del Guaviare, los 

organismos de control no garantizaron los acuerdos pactados entre gobierno y guerrilla, por 
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lo cual, la guerra se agudizó y las luchas por el poder se seguían dando. Actualmente, 

después de los acuerdos de paz firmados en 2016, el Guaviare busca rescatar su belleza 

geográfica como atractivo turístico, dejando atrás los periodos de violencia más crítica que 

vivió y generando otras oportunidades para que la ilegalidad se vaya erradicando. 

Respecto a la educación, los datos encontrados fueron brindados por la información 

de la página web de la Secretaría de Educación departamental del Guaviare; dentro de esto 

mencionó que  

La administración de la educación en el departamento, antes denominado 

comisaría especial del Guaviare, tuvo sus inicios con el esquema de educación 

contratada.  En el año 1966 en conjunto con la iglesia se traza la política de 

educación contratada haciendo llegar el servicio educativo a sitios como Mocuare y 

Miraflores. Los establecimientos educativos con este esquema eran coordinados, 

supervisados y controlados por los directores de núcleo y supervisores, además de la 

iglesia. (2011) 

Muchos años después, en los ochentas, se crearon estructuras organizativas y en 

1989 se contaron con “registros de matrícula de los diferentes núcleos educativos (colegios, 

escuelas rurales y urbanas)”. (Acosta, 1993, p.111) 

Sin embargo, lo anterior fueron datos que no dan cuenta de los procesos educativos, 

del quehacer docente en las aulas, puesto que no describen las situaciones del acontecer 

educativo día a día o por lo menos de las etapas más marcadas a nivel de la historia del 

departamento y el municipio. En consecuencia, esto permitió reafirmar la necesidad de 

conocer dicho quehacer y la relación con los otros elementos del contexto. 
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Entonces, el Guaviare y en especial su capital San José, ubicados en la región 

Amazonia de Colombia, se convirtieron en el epicentro de otras historias, historias de vida 

de docentes que habitaron y aún habitan este territorio para contar lo que fue ser profe en 

medio del conflicto armado. 
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Metodología  

“no puede existir un solo punto de vista ya que la vida está hecha de relaciones y fuerzas”; de esta 

manera la realidad es una construcción social y por ello no hay una sola forma de ver ni habitar el mundo”.  

Gille Deleuze 

 

La investigación hizo uso del enfoque cualitativo descrito por Sarria (2005) 

como aquel que presta  

Atención a un fenómeno que depende del mundo social y cultural en el cual 

se encuentra inmerso el individuo (…) Hay que indagar de manera más libre, 

aunque con unas directrices que permitan delimitar el problema, a partir de lo que 

expresen, dicen, sienten los sujetos. (…) La competencia del investigador reside en 

el registro de lo observado y en la interpretación de lo que consigna, de tal manera 

que, poco a poco, va señalando las categorías que permitirán dar un sentido a la 

totalidad del fenómeno. (p.13)  

Atendiendo a estas características, el enfoque cualitativo fue el encargado de 

colocar en contexto la obra de conocimiento, de leer las realidades que rodearon el 

quehacer docente. La dinámica investigativa no se hizo de manera rígida, sino fue 

proyectada como una relación dialógica entre los investigadores y los actores. El interés 

radicó en conocer los hechos que acontecieron en las vidas de cuatro profesores al respecto 

de su profesión y del entorno en el que se enmarcaban dentro del conflicto armado 

colombiano. Al escoger el enfoque cualitativo se pensó entonces en hacer un estudio de 

tipo interpretativo, por lo cual se acudió a la teoría fundada y específicamente a la 
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metodología biográfica-narrativa, pues en palabras de Bolívar (2002) “para comprender 

algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una historia. (p.2) 

Con respecto a la teoría fundada, se tuvo en cuenta dentro del campo de la 

educación para referirse al tejido interpretativo que se puede construir entre la realidad 

social, trayendo de manera implícita al ser humano y el estudio que entorno a ello se desee 

realizar con respecto a su relación con un tiempo, espacio y características que se 

determinen.  

Su interés está centrado en descubrir el proceso, no necesariamente en 

términos de fases o momentos, pero sí de los cambios recíprocos en los patrones de 

acción/interacción y su relación con los cambios en las condiciones internas y 

externas del proceso mismo. (Centro de Estudios de Opinión, 2003, p.6) 

Esta teoría permitió entonces el encuentro con el otro, representar la realidad y 

construir categorialmente aquello que se investigó para generar conocimiento. Por lo tanto, 

proporcionó no solo datos, sino experiencias, diferentes versiones de lo vivido, 

comprensiones y relaciones. 

En consecuencia, se hizo uso de las historias de vida como la manera que diera 

cuenta de ese constructo, de un tejido entre las categorías escogidas y las voces de los 

docentes. “Las historias de vida pueden ser una estrategia para que el profesorado se haga 

visible y muestre la generación de su saber profesional” (Bolívar, 2014, p.p. 713-714).  

Las historias de vida como método investigativo han atravesado diferentes caminos 

que la han ido enriqueciendo en su paso por las confusas sendas que lleva la historia. Para 

ilustrar mejor desde diferentes autores se da inicio avanzado el siglo XX con la rigurosidad 
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epistemológica necesaria para su validez, otros por el contrario hacen alusión de él, desde 

mucho tiempo atrás con el reconocimiento de escritos, biografías, autobiografías, discursos, 

testimonios y relatos personales que permitieron dar a conocer épocas antiguas, 

movimientos sociales y concepciones de la humanidad. Fueron la antropología y la 

sociología las dos disciplinas encargadas de traer esta metodología y realzar su valor como 

forma de conocer una cultura y el ser en sociedad. Después del siglo XX, es en Norte 

América donde a través del estudio de la vida de los indígenas y esclavos negros, las 

historias de vida vuelven a tomar su fuerza, pero con una pincelada en su escrito de 

romanticismo más que de cientificidad. 

Llega entonces el apogeo del positivismo y la necesidad de cuantificar el mundo, el 

requerimiento de medir y demostrar, esto hace que las historias de vida se visualicen como 

un relato subjetivo, romántico, novelesco carente de toda rigurosidad científica que exigía 

el mundo en aquella época. Sin embargo, 

La investigación biográfica y narrativa en educación se asienta, pues, dentro 

del “giro hermenéutico” producido en los años setenta en las ciencias sociales. De la 

instancia positivista se pasa a una perspectiva interpretativa, en la cual el significado 

de los actores se convierte en el foco central de la investigación. (Bolívar, 2002, 

p.4). 

Transcurrido la década de los 60 aparece Oscar Lewis, quién es el encargado de 

demostrar con su obra la seriedad de esta metodología. Es en su libro “Los hijos de 

Sánchez” que hace que el mundo vuelque sus ojos hacia este método como forma de 

investigar.  
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Ya establecida la importancia del método narrativo y de la evolución que ha tenido 

a través del trasegar del tiempo, muchos autores se han empeñado en dar cuenta de cómo 

las historias de vida se convierten en metodología investigativa. 

Para Valdés (1988), citado por Puyana y Barreto (1994). “Relatar la vida, no es 

vaciar una sucesión de acontecimientos vividos, sino hacer un esfuerzo para dar sentido al 

pasado, al presente y a lo que éste contiene como proyecto” (p.189) o en palabras de Ruiz 

(2012) citado por Chárriez (2012)  

Busca descubrir la relación dialéctica, la negociación cotidiana entre 

aspiración y posibilidad, entre utopía y realidad, entre creación y aceptación; por 

ello, sus datos provienen de la vida cotidiana, del sentido común, de las 

explicaciones y reconstrucciones que el individuo efectúa para vivir y sobrevivir 

diariamente. (p.50)  

Estos autores claramente resaltan la dinámica en la que se construyen las historias, 

ellas revelan las acciones de un individuo como actor humano y participante en la vida 

social mediante la reconstrucción de los acontecimientos que vivió y la transmisión de su 

experiencia vital. Es decir, incluye la información acumulada sobre la vida del sujeto: 

escolaridad, salud, familia, entre otros, realizada por el investigador, quien actúa como 

narrador, transcriptor y relator.  

Para Pereira de Queiroz, es necesario distinguir historia oral, historia de vida, y 

biografía. La historia de vida es una especie de información, al lado de otras, que constituye 

el amplio cuadro de la historia oral que, en este caso, corresponde al género que reúne todos 

los conceptos ya referidos. Así, la historia oral es definida como:  
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El termino amplio que recubre una cantidad de relatos respeto de hechos no 

registrados por otro tipo de documentación, o cuya documentación se desea 

completar. Recogida por medio de entrevistas de variadas formas, ella registra la 

experiencia de un individuo o de diversos individuos de una misma colectividad. En 

este último caso, se busca la convergencia de relatos sobre un mismo 

acontecimiento o sobre un mismo periodo de tiempo (p.5) 

 

La historia de vida que es definida como:  

El relato de un narrador sobre su existencia a través del tiempo, intentando 

reconstituir los acontecimientos que vivió y transmitir la experiencia que adquirió. 

De esa forma, el interés de ese último está en captar algo que trasciende el carácter 

individual de lo que es transmitido y que se inserta en las colectividades a que el 

narrador pertenece. (Pereira de Queiroz, 1996, p.6). 

 

Para esta misma autora, la biografía se diferencia de las historias de vida, en dos 

cuestiones bien marcadas, la primera de ellas, es que esta persona no hace parte del común, 

es alguien que por sus cualidades se destaca y sobresale, por tal motivo el investigador fija 

su atención en estos caracteres para hallar respuestas o socializar la vida de esta persona. La 

segunda, consiste en que el investigador indaga en el contexto social para entender la vida 

de esta persona y no como sucede en las historias de vida, donde se acude a una persona o 

grupo de personas, para que a través de sus relatos se logre entender el contexto de una 

comunidad. 

Las historias de vida son entonces una forma de entender un contexto social, es la 

capacidad que tiene el investigador de ponerse unos lentes ajenos para visualizar el mundo 
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desde otra perspectiva, no es al que relata la historia que observamos, es al mundo a través 

de los ojos del que cuenta, es indagar por un periodo determinado para hallar respuestas a 

situaciones sociales a través de la narración de uno o más actores que vivieron en este 

periodo.  Es un método cualitativo que lleva al desarrollo de habilidades empáticas, 

perceptivas para descifrar en el intrincado lenguaje dialógico, corporal y contextual que el 

investigado cuenta y relata de la manera más abierta, al investigador, quién al mismo 

tiempo debe tener su atención y la claridad de saber cuál es el camino que desea recorrer 

para no perderse en un relato que puede llevarlo a diferentes lugares. Es buscar 

explicaciones de un contexto sociales a través del discurso de un grupo de personas.  

Específicamente, la obra de conocimiento tuvo sus ojos fijos en la vida de los 

docentes, a través de los cuales se quiso narrar lo que aconteció en el quehacer educativo 

durante el periodo del conflicto armado, buscando que se visualice la labor realizada y el 

papel la docencia afrontó en contextos como este. De esta manera, se resalta que 

El relato es, entonces, un modo de comprensión y expresión de la vida, en el 

que está presente la voz del autor. Debido a que la actividad educativa es una acción 

práctica que acontece en situaciones específicas, guiada por determinadas 

intenciones, parece –como lo ponen de manifiesto los maestros y maestras cuando 

nos hablan de sus clases– que los relatos y el modo narrativo es una forma, al menos 

tan válida como la paradigmática, de comprender y expresar la enseñanza. (Bolívar, 

2012, p.7).  

Contar la historia de los profesores en un determinado momento de la vida, es 

tratar de entender desde sus miradas el aporte significativo que desde su quehacer 

docente hicieron a las personas que estuvieron en contacto con ellos, es revelar una 

verdad, la de ellos, de cómo se vivió, como se sintió y qué cambios produjo en su labor 
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docente. Dar visibilidad a estas personas que con sus esfuerzos diarios y rutinarios 

cambiaron el rumbo de muchos jóvenes desde la educación. Las narraciones develan 

entonces a través del diálogo historias que se van perdiendo y que son importantes para 

la construcción de una memoria que permita la no repetición y el valor del quehacer 

educativo en épocas de violencia. Esto coloca de manifiesto lo dicho por Puyana y 

Barreto (1994) 

La historia de vida es una estrategia de investigación encaminada a generar 

versiones alternativas de la historia social, a partir de la reconstrucción de las 

experiencias personales. Se constituye en un recurso de primer orden para el estudio 

de hechos humanos, porque facilita el conocimiento acerca de la relación de la 

subjetividad con las instituciones sociales, sus imaginarios y sus representaciones 

simbólicas (p.1) 

Por consiguiente, la construcción de las historias de vida llevó a los investigadores a 

dividir el proceso en las siguientes etapas que, si bien no fueron un caminar en línea recta, 

permiten exponer con claridad el recorrido de la investigación. 

 Una etapa inicial que respondió al encuentro como investigadores y la delimitación 

del problema, el planteamiento al alcance, la documentación y el sustento teórico que dio 

viabilidad y soporte al proceso investigativo; un segundo momento que se denominó “las 

preguntas” y se buscó darles respuesta a los interrogantes que el autor Bertaux (1999) 

sugiere: “¿A quién investigar? ¿A cuántos? ¿Se debe ser directivo o no directivo?, ¿Se 

deben recoger relatos completos o incompletos? ¿Cómo transcribirlos? ¿Cómo 

analizarlos?” (p.8). El tercer momento fue “el viaje” donde se tuvo la oportunidad de 

aplicar el instrumento de investigación, que en este caso fue un formato de preguntas para 
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ser aplicado a través de las entrevistas a profundidad y finalmente se llegó a la etapa de 

transcripción, análisis de los relatos y construcción de la memoria a través de las historias 

de vidas. 

El enfoque narrativo solo es posible a través del diálogo y la escucha constante, por 

eso la entrevista, fue el instrumento de recolección utilizado para propiciar el encuentro con 

el otro, la lectura no solo del discurso, sino de la forma de habitar un espacio, los gestos, las 

emociones que trasmiten a través del diálogo es a lo que como investigadores se le prestó 

especial atención. 

Este instrumento permite llenar los  encuentros de significados y se ha utilizado 

desde épocas pasadas, sus orígenes se remontan desde la época egipcia usada en los censos 

poblacionales, posteriormente cobra gran importancia en el diagnóstico clínico para evaluar 

estados psicológicos de las personas que vivieron las guerras mundiales, según Lucca y 

Berríos (2003) citado por Vargas (2012), es  a partir del siglo XIX cuando se comenzó a 

documentar el uso de la estrategia de la entrevista en la recopilación de información para 

usos de investigación (p.121). 

El proceso de entrevista exige del investigador la escucha y en ella se hace palpable 

la complejidad del ser humano, constituye el fluir natural, espontáneo y profundo de las 

vivencias y recuerdos de una persona mediante la presencia y estímulo de otra que 

investiga, quien logra, a través de esa descripción, captar toda la riqueza de sus diversos 

significados (Fernández, 2001, p.15). 

Para este instrumento se tuvo en cuenta las palabras de Rubin y Rubin (citados por 

Lucca y Berríos, 2003, en Vargas, 2012), quienes enumeran las características que 

distinguen la entrevista cualitativa de otras formas de recopilar información:  
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I. La entrevista cualitativa es una extensión de una conversación normal con 

la diferencia que uno escucha para entender el sentido de lo que el entrevistador 

dice.  

II. Los entrevistadores cualitativos están inmersos en la comprensión, en el 

conocimiento y en la percepción del entrevistado más que en categorizar a personas 

o eventos en función de teorías académicas.  

III. Tanto el contenido de la entrevista como el flujo y la selección de los 

temas cambia de acuerdo con lo que el entrevistado conoce y siente. (p.123). 

 

 Este instrumento investigativo presentó un reto constante, porque como se ha 

mencionado anteriormente, en él se hace visible las diferentes formas comunicativas que 

tiene cada persona, aunque se tiene la misma guía de preguntas, cada persona dio respuesta 

a los interrogantes de maneras diferentes, el lugar donde se realiza la entrevista, la 

personalidad del entrevistado y la misma narrativa que tiene la persona para contar varía 

notablemente, lo que hace que cada entrevista sea única y el entrevistador deba estar 

preparado para ello. Por esta razón muchos investigadores prefieren no tener un formato de 

preguntas sino dejar que la entrevista tome su curso libremente. En la obra se optó por tener 

una guía, sin embargo, cada uno era consciente que la entrevista podría salirse de los 

parámetros, y se debía dejar fluir, no interrumpir el discurso, estar muy atentos a las 

expresiones corporales, tomar nota no solo de la narrativa sino de los cambios en el tono de 

voz, los silencios, sus posturas y todo aquel lenguaje que permite nutrir el relato.  

Para esta investigación se realizó como instrumento un formato de preguntas 

abiertas, la primera de ella tenía por objetivo que el entrevistado tuviera toda la libertad de 
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expresarse, que rompiera con el protocolo de una entrevista formal y buscara que esta 

persona tuviera la confianza de narrar lo que el deseara de su vida, que expresara quién era 

el, que utilizara el tiempo necesario, algunos de los entrevistados al dar respuesta a la 

primera pregunta abordaron muchos más temas de las preguntas posteriores, lo que se hizo 

notorio que la guía de preguntas solo fue un instrumento que permitió tener una guía clara 

para cada uno de los investigadores, pero que las preguntas no respondieron a un orden 

establecido y fue el entrevistado, con su relato, quién dirigió la entrevista y puso el clima 

para una buena charla llena de significado.  

  

 

Análisis de Entrevistas 

El análisis de las cuatro entrevistas realizadas se hizo por medio de tablas, de 

creación propia, a través de las cuales se muestra el aporte de los relatos a las categorías 

bases en la investigación (quehacer docente, conflicto armado, memoria, historias de vida) 

y el descubrimiento de categorías que emergieron, fruto de lo contado por los profesores y 

que fueron clasificadas con el fin de tejer las relaciones entre ellas. 

Categoría: Quehacer docente 

Esta categoría fue indagada a los entrevistados, buscando la definición y la 

percepción de la labor desempeñada por ellos. Dentro de esta, surgieron como categorías 

emergentes: interacción con la comunidad y aporte a la paz desde la labor docente. 
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Tabla 1 

Categoría Quehacer Docente y subcategorías 

 

Categoría: Quehacer Docente 

 

Subcategorías 

Interacción con la comunidad Aporte a la paz desde la labor 

docente 

Entrevistado Relatos 

María 

Amparo Caro 

Quehacer docente es todo, que hacer 

docente no imagínese es que un docente 

que no tenga que hacer ese no es docente 

si, usted es docente desde que se levanta 

hasta que se acuesta, y usted dice no me 

voy a ir por allá a los chorros al monte 

donde nadie me vea y llega y hola profe o 

por Dios, el ser docente es el todo, usted 

es docente en todo desde la casa. 

Cuando usted soluciona algo que está mal 

usted es un campeón, siempre les digo 

eso a los niños y cuando llegan entonces 

yo les digo, bueno que comieron hoy, vea 

como está el día, tenemos que tener una 

actitud alegre, positiva. 

 

Yo siempre les estaba hablando a mis 

estudiantes sobre esas cuestiones, 

Lo mismo pasa con los padres de 

familia, los padres de familia no 

esperan que ellos no, tenerle la 

propuesta ve no es que yo vaya a 

cambiar las normativas o las 

formas y las costumbres de 

ustedes, pero tengo esa propuesta 

que dicen y entonces según ellos, 

ellos aportan o cambian hay 

trabaja uno mancomunadamente. 

Yo creo que eso ha sido mi aporte 

en mis alumnos o en las escuelas 

donde yo estuve, darle como esa 

pasividad de que siempre hay una 

esperanza, siempre hay una 

esperanza desde que uno tenga la 

vida, una esperanza y seguir 

adelante. 
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siempre le decía más o menos así que, el 

problema no era con los niños ni con la 

escuela ni con la maestra si, trataba de 

que ellos no llevaran ese pensamiento. 

 

Nosotros a los niños debemos de 

fomentar la seguridad, la seguridad 

porque donde no hay seguridad ellos se 

crean una mentalidad insegura, ellos 

tienen que tener confianza en ellos 

mismo, y lo tiene que dar el maestro, no 

sé de dónde o no sé cómo, pero en el 

quehacer educativo lo va dando uno, lo 

va dando uno.  

Bernardo 

Yuyani 

El quehacer docente es, una labor 

primero difícil, es una labor 

supremamente difícil y complicada. 

Cuando yo ingresé a la educación, se dio 

que el docente era muy respetado en la 

sociedad, en la comunidad, hoy en día, el 

docente, se perdió mucho el respeto, se 

perdió mucho la credibilidad, debido a 

los diferentes, cambios, debido a lo difícil 

que es ejercer la profesión de docente. 

Ser docente significa, sacrificio, 

responsabilidad, honorabilidad, 

cumplimiento, capacitación, hacerse al 

Fue así como me involucre 

directamente con los alumnos y 

las comunidades, realicé un 

trabajo muy bueno porque me 

encontré con el programa de 

escuela nueva que estaba, no 

instituido en la comisaria en ese 

entonces, pero yo tenía ya 

documentos sobre eso y la fui 

implementando y fue una gran 

experiencia para los compañeros 

que  tuvieron acceso cuando yo 

tuve la oportunidad de desarrollar 

Yo lo resumiría, en los diferentes 

espacios, primero, la interrelación 

que hubo con los actores del 

conflicto, la relación directa, la 

interlocución directa con los actores 

del conflicto, donde se trataron los 

temas y se buscaron soluciones, eso 

en la primera instancia del 85 al 90, 

casi pegándole al 2000, 

directamente eso. De ahí el proceso 

que se hizo en las escuelas, con los 

alumnos y los padres de familia en 

la formación de valores. 
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medio, brindarse a la comunidad 

para mí el quehacer docente es una 

cuestión de responsabilidad, de 

capacitación, de entrega para con 

nuestros alumnos. 

 

ese programa, ahí pues tuve la 

oportunidad de compenetrarme 

directamente con la comunidad y 

con los alumnos y hacer un 

trabajo equitativa entre 

comunidad, docencia y secretaria 

de educación en ese tiempo. 

 

Entonces para mí lo desempeñé 

fue guiándolos a los docentes bajo 

el quehacer que yo había tenido 

para que ellos lo tuvieron más o 

menos, porque para mí fue un 

éxito, o lo considero un éxito de 

acuerdo a lo que uno deja en la 

comunidad, y aunque la 

comunidad poco agradece, pero al 

menos sí, algún día dice “ese fue 

mi profesor fue un excelente 

docente” “ese fue mi director, fue 

un excelente director” el mismo 

docente “ese fue mi director, yo 

soy lo que soy un día por mi 

director” entonces para mi es una 

satisfacción grande,  por eso le 

decía al principio, me siento feliz, 

por la labor que he desarrollado y 
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sigo desarrollando, no sé hasta 

cuando, hasta que la norma y la 

ley lo permita. 

 

Lo más significativo es ver el 

producto, es ver eso, y llamo 

producto que me perdonen los 

alumnos si algún día escuchan 

esto, los llamé producto. Son esos 

alumnos que uno tuvo por allá en 

primaria por allá en la escuelita 

del campo y que hoy en día le 

dicen “¿usted se acuerda de mí?” 

y uno se queda mirando a la niña 

o al joven “si usted me da una 

pista de pronto” porque yo a esos 

niños los eduqué de 4, 5, 6, 7 

añitos, después desaparecieron, 

los volví a ver a los 13, 14, 15 

años. 

Flor Ester 

Caro 

Es muy duro porque uno como docente 

también quiere hacer el trabajo bien y 

resulta que uno sale, sale y se va, y todo 

acaba, lo que usted ha comenzado a 

trabajar se acaba, entonces yo digo que a 

veces uno cumple con lo que tiene que 

hacer, hasta ahí, hasta ahí. 

Porque mi trabajo fue por los 

niños, por el bien funcionamiento 

y como mejoramiento de la 

escuela. 

 

También trabajé mucho con los 

padres de familia el programa de 

Yo siempre le hablaba lo que le 

digo a, cuando yo me encontraba, 

porque allá teníamos una finca muy 

grande, allá el papá de mi hija 

vendía plátano, yuca; y esos 

muchachos pues tenían como una 

visión muy corta de pensamiento, 
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Si, esa labor ha sido muy bonita para mí 

porque me he formado como persona, 

como profesional, como madre de 

familia. 

 

El quehacer docente es, no es solo estar 

uno dentro del salón de clase, enseñarle 

las letras o los números, sino es como una 

convivencia con las personas, ser como 

más sociable, ser más persona, que los 

muchachos, que los niños se conviertan 

en ser más sociables, que lo que uno le 

inculque sea para la vida, no para el 

momento sino para la vida, que ellos 

tengan un recuerdo de la persona que está 

ahí, que cualquier conocimiento, una 

información que uno le pueda suministrar 

a los estudiantes, ellos lo pongan en 

práctica o que ellos digan: verdad que la 

profesora me dijo tal cosa, que yo iba a 

pasar por acá, sí 

adultos Cafam, tuve veinte 

estudiantes y todos se graduaron, 

entonces eso, comenzamos hacer 

un buen trabajo y luego me fui 

para otra escuela. 

 

Iniciamos hacer un trabajo con la 

comunidad, no tenía cercas, 

pintura, el lindero, el lote de la 

escuela estaba totalmente no se 

sabía por dónde era el lote de la 

escuela, hicimos un trabajo 

bastante interesante con los padres 

de familia. 

 

Se hizo un proyecto para que ese 

lugar fuera un internado, que hoy 

en día es un internado, es la sede 

central hoy en día de varias 

escuelas; a mí me apoyaron 

muchísimo. 

 

Los padres de familia se 

involucraron y allá también, 

pienso que tengo muy buena 

espalda para llamar la gente. 

 

no veían, ellos me decían, por eso 

es que se involucran, pero yo nunca 

tuve problemas; algunos 

muchachos me decían: profe usted 

tiene toda la razón, si yo me 

hubiera encontrado con usted antes 

yo no me hubiera ido a las filas. 

 

Uno lo único que puede hacer es 

con los que quedan, con los 

estudiantes, que vean el ejemplo. 

 

Me gusta mucho jugar micro, 

entonces yo formo los equipos, 

jugamos micro, estamos en un 

campeonato de micro futbol, en 

este mismo momento, entonces, mi 

forma de, como de involucrarme a 

la paz es hacer deporte. 
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Fue una época como más bien de 

apoyo, porque por eso fue que 

nosotros sacamos esa Institución 

de la Paz, que en esa época salió a 

flote y hoy en día es una 

Institución sede central. 

 

Cuando dijeron que habían 

matado al papá del mío, ellos 

tenían sus problemas por allá, 

entonces ahí es donde uno como 

docente entra hablar con los 

estudiantes, porque uno no tiene 

alcance con los papás, mucho 

menos para involucrarse por qué 

fue, y tampoco ir a preguntarle a 

ellos por qué lo mataron, uno lo 

único que puede hacer es con los 

que quedan, con los estudiantes, 

que vean el ejemplo, qué pasa, eso 

fue una de las razones, que allá 

esa escuela donde yo le digo que 

está cerrada. 

Padre Luis 

Grajales  

Ser docente es la profesión más linda que 

yo conozca, yo amo la docencia. 

 

Uno forma gente, hace que tenga un gran 

Yo le decía: “hombre que te pasa? 

¿Tienes algún problema, 

cuéntame estas enfermo?”, una 

vez me dijo uno “padre es que me 

Entonces vine, esta casa ya estaba 

hecha, vacía, vivía yo solo porque 

mi hermano no vivía aquí. ¡Bueno!  

Pongámosle uso a esto. En el año 
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proyecto de vida, el maestro, así el 

maestro sea muy de estrato por ahí tres o 

cuatro si acaso o menos, pero ese maestro 

construye personas, es mucho más bonita 

esa profesión que la de ingeniero que 

construye un puente y se cae, el del 

Chirajara, es más bonita esa profesión 

que la del veterinario, muy bonita 

también, pero es para que la vaca engorde 

y nos la comamos después, en fin, el 

maestro forma gente para el futuro, el 

ingeniero trabaja con piedras, con 

cemento y muchas cosas así, nosotros 

trabajamos con personas humanas. 

 

El quehacer de maestro es… bueno una 

gran responsabilidad, porque el maestro 

no va a dar cualquier clase así a la 

carrera, tiene que prepararla y mucho 

tiempo, se gasta uno más en la 

preparación de la clase que en la clase, 

eso en primer lugar. Eso le quita horas, 

estudio de trabajo y de investigación, en 

segundo lugar, se esfuerza por usar 

métodos que los muchachos comprendan 

bien y se esmeran porque el discípulo 

entienda bien y se sienta satisfecho, 

dejo la novia” verdad hombre Te 

comprendo. Vete a mi oficina, allá 

puedes poner música y leer algo, y 

cuando yo termine la clase vamos 

y hablamos, termine la clase fui y 

hable con él, me conto toda su 

historia afectiva, en fin, y quien es 

tu novia, tú quieres que hable con 

ella? Dijo: si profe, hablé con esa 

muchacha, arreglaron, que 

felicidad, ¡bueno!  Qué bonito, 

que alegría. Y así por el estilo, 

muchachos enfermos, con 

problemas familiares, les 

preguntaba todas esas cosas y 

ellos me contaban. 

91. Entonces, hice la convocatoria 

y me traje para acá los primeros 

veinte muchachos para vivir de mi 

sueldo no más, pues de pronto el 

gobierno, el secretario de educación 

se dio cuenta y me colaboró, me dio 

dotación y me dio la remesa y 

sueldo para los empleados, abrí la 

cobertura le di a más gente con el 

fin de que muchos niños y niñas no 

fueran reclutados y estuvieran aquí 

estudiando aquí su bachillerato, y 

así empezamos, y se llenó esta casa, 

llenita. 
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entonces el maestro no se preocupa 

solamente de lo meramente intelectual y 

académico sino de la persona concreta. 

 

Categoría: Conflicto armado 

En los relatos de los docentes surgieron categorías que permitieron reconocer el surgimiento y recorrido del conflicto armado, 

hasta la realidad actual en la etapa del postconflicto. 

Tabla 2 

Categoría Conflicto Armado y subcategorías 

 

Categoría: Conflicto Armado 

 

Subcategorías 

Surgimiento 

del conflicto 

Influencia de 

la coca 
Autoridad Miedo 

Relación grupos 

armados y 

escuela 

Población 

víctima del 

conflicto 

armado 

Postconflicto 

Entrevistado Relatos 

María 

Amparo 

Caro 

No hubo 

mención en 

el relato 

sobre esta 

sub-

categoría. 

Sé otras 

cosas que si 

marcan la 

diferencia 

como es la 

bonanza 

cocalera. 

Llegó un 

comándate y 

me dijo profe 

es que necesito 

los números de 

casa de los 

habitantes y le 

En Mitú, en 

una toma en 

hubo Mitú, la 

primera toma 

no la segunda 

y esa vez yo 

temblaba, yo 

Yo hacía mis 

clases normal y 

había 

acostumbrado 

de que los 

helicópteros los 

tiroteos 

Pues como le 

digo había 

desconfianza 

no podía 

hablar uno 

mucho con la 

gente ni con el 

No hubo 

mención en el 

relato sobre esta 

sub-categoría. 
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dije no, esa 

información se 

la da la 

presidente de 

junta de acción 

comunal le dije 

yo, yo tengo 

aquí el número 

de familias que 

hacen parte de 

padres de ahí 

de la escuela y 

me dijo no 

señora… 

entonces cogió 

una cartulina 

para que yo 

hiciera el 

croquis ahí 

imponiendo de 

una. 

 

Todo el tiempo 

ahí fue la más 

sí, pero todo el 

tiempo por 

ejemplo 

estaba 

temblando así, 

temblaba 

cuando se 

escuchaban 

esos caños una 

cosa y otra y 

ahí una 

amenaza y yo 

temblaba 

entonces una 

hermanita mía 

la tercera Flor, 

Flor Esther, 

me dijo usted 

es que es boba 

porque 

tiembla, 

porque se pone 

así, no ve que 

no vienen por 

usted y llego y 

medio un 

palmadon en la 

espalda y eso 

como que me 

tranquilizo. 

alrededor ya me 

había 

acostumbrado 

ya nos habíamos 

acostumbrados, 

por eso nunca, 

nunca pensamos 

que se iba a dar 

ese momento, de 

ese 

enfrentamiento 

en mi escuela 

donde yo estaba 

a diario pasaban 

lo helicópteros 

los aviones los 

disparos en el 

monte.  

 

Se quedaban allá 

hacían sus 

campamentos a 

los alrededores 

de la escuela 

muchas cosas 

así. 

 

uno ni con el 

otro porque 

decían a este 

es infórmate, 

profe ojo 

cuando vaya a 

San José 

hablar con 

mucha gente 

porque a usted 

la están 

mirando con 

quien es que 

usted habla 

porque no sé 

qué no sé 

cuántas. 

 

Hubo muchos 

compañeros 

que murieron 

por la 

intolerancia o 

porque le 

llevan la 

contraria 

porque, por 
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cuando uno 

estaba 

viajando esa 

carretera era 

terrible, a 

veces a uno le 

tocaba 

quedarse en la 

mitad del 

camino porque 

esa gente no lo 

dejaban pasar, 

cuando uno 

venía a cobrar 

hacer su 

remesita y 

regresar, 

cerraban las 

vías a uno le 

tocaba 

quedarse a la 

intemperie 

todas esas 

cosas con 

amenazas y 

brutalidad y 

cosas así le 

 

Pues como 

viví, uno se 

acostumbre 

todo es 

costumbre, uno 

teme también, 

uno teme de 

que la familia 

de uno caiga 

ahí los hijos. 

Ellos había 

momentos y en 

tiempos y en 

sitios dependen 

ellos apoyaban a 

la educación, 

ellos apoyaban a 

la educación, 

ellos querían el 

progreso. 

muchas 

cositas. 
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tocaba uno 

quedarse. 

Bernardo 

Yuyani 

A mediados 

de los 80, 

estaba las 

primeras 

incursiones 

que hizo la 

guerrilla en la 

Comisaría. 

Un 5 de 

mayo de 

1985, lo 

tengo muy 

grabado, 

estando ahí 

como 

docente, en 

mi casa en la 

habitación, 

tipo nueve de 

la noche, 

cuando hace 

presencia del 

ejército, en la 

población y 

en ese casco 

Esa bonanza 

de la coca 

vino para otra 

parte de 

violencia, 

una violencia 

dura. Porque 

se 

concentraron 

en esa 

población, 

gente que 

venía de las 

minas, de 

esmeralda. 

Todos esos 

guaqueros 

que venían, 

habían tenido 

sus 

problemas 

allá en la 

mina, se 

encontraban 

aquí en el 

Llegó a oídos 

de la guerrilla, 

en ese tiempo 

era la 

autoridad de 

ese tiempo de 

arreglar todo 

ese tipo de 

problemas no 

era ni la 

inspección ni 

el juzgado ni 

nada, era la 

guerrilla, y si 

alguien tenía 

un problema, 

buscaba la 

guerrilla y la 

guerrilla 

solucionaba el 

problema. Si 

era muy grave, 

pues 

simplemente 

mataban al 

De ahí, ya en 

el año 90, 

empieza hacer 

la guerrilla ya, 

presencia 

directa, en el 

pueblo en 

todas las 

veredas, en las 

instituciones, 

en las escuelas 

y tuve la 

oportunidad de 

hablar con 

algunos 

comandantes, 

donde yo les 

manifestaba el 

miedo que 

sentía la 

comunidad y el 

miedo que yo 

sentía. 

Y nosotros en 

ese tiempo 

De igual manera 

los comentarios 

que se estaban 

llevando los 

niños, y me 

preocupaba 

mucho eso. 

Entonces tuve la 

oportunidad de 

hablar en 

compañía de un 

sacerdote, de la 

población, me 

acuerdo tanto el 

nombre, Darío 

Cardona, por 

allá de Medellín 

y con él, entre 

paréntesis nos 

enfrentábamos a 

la guerrilla y les 

dijimos que pues 

tuvieran muy en 

cuenta esa 

situación, los 

Pasaron los 

años y ya 

entramos al 95 

y es cuando se 

presenta un 

conflicto ya 

grande que es 

donde 

empiezan 

asesinar 

personas, 

volvemos con 

la población a 

tener una 

reunión grande 

con la guerrilla 

y otro como 

una clase de 

enfrentamiento 

y logramos 

nuevamente 

hablar con 

ellos y 

decirles, 

porque se 

Ahoritica la 

comunidad dice 

vamos hacer un 

mandato a 

limpiar el 

pueblo y no sale 

nadie. 

Ahora en la 

actualidad dicen 

que, con el 

proceso de paz, 

que todo está en 

paz, pero como 

yo lo he 

repetido, ya lo 

he dicho en 

Charras, lo he 

dicho en la parte 

donde tengo la 

oportunidad y 

ahora aprovecho 

la oportunidad 

aquí, eso va 

hacer divulgado, 

y de pronto 
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urbano una 

expedición 

muy pequeña 

como un 

caserío 

estaban 

algunos 

miembros de 

la guerrilla y 

se presentó 

un pequeño 

enfrentamient

o, que a lo 

último no fue 

mucho, 

porque el que 

pagó las 

consecuencia

s fueron los 

habitantes del 

pueblo que se 

encontraban 

en ese 

momento en 

el sector, 

jugando 

billar, 

Guaviare, 

como traían 

dinero 

consiguieron 

más dinero 

con la coca 

pues eran los 

amos y 

señores y 

empezaron a 

matar entre 

ellos y con la 

gente que 

estaba 

alrededor que 

tenía alguna 

conexión fue 

una época de 

violencia 

dura también 

en el año 95 

en esa 

situación. 

 

señor o la 

señora, si no lo 

llamaban y lo 

ponían hacer 

trabajos y 

cosas así. 

Otra situación 

molesta, donde 

uno tenía que 

pedir permiso, 

si iba a salir, a 

la salida del 

pueblo estaba 

hacia el lado 

de San José 

estaba los 

paramilitares y 

hacia el lado 

de Calamar, de 

El Retorno 

para allá, la 

Libertad estaba 

la guerrilla. 

como voceros 

con un poco de 

miedo, pero 

los 

enfrentamos y 

ellos dijeron 

bueno “de aquí 

en adelante 

vamos a 

investigar”. 

niños, los 

docentes, los 

curas, los 

integrantes del 

sector de salud y 

ellos nos 

manifestaron 

que ellos con 

educación con la 

iglesia, con los 

representantes 

del sector de 

salud  no se 

metían ellos 

respetaban 

mucho, pero que 

si alguien de 

esos gremios la 

llegaba a 

embarrar, se 

tuvieran porque 

las 

consecuencias 

eran de muerte.  

La guerrilla 

como lo decía al 

principio ellos 

estaba 

empleando una 

metodología 

por parte de 

ellos muy 

tremenda y era 

que por 

cuestiones de 

chismes 

simplemente 

iban y 

ejecutaban a 

las personas. 

 

La guerrilla 

que hacía, sin 

mediar palabra 

venían una 

noche una 

mañana, 

cogían al señor 

que le habían 

puesto la queja 

y lo 

asesinaban, en 

ese tiempo 

mataron 

otros más lo van 

a conocer, 

entonces que 

sepan la realidad 

del 

departamento, 

en el 

departamento 

del Guaviare no 

hay paz, que 

hubo una 

entrega de 

alguna parte de 

la guerrilla, sí, 

que se crearon 

dos zonas donde 

se concentraron 

la guerrilla, una 

por ahí al lado 

del Capricho, en 

colinas, y la otra 

en Charras 

donde yo estoy, 

que ahora se 

llaman espacios 

territoriales de 

capacitación y 
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jugando tejo, 

tomando 

algunas 

cervezas, y el 

ejército tomo 

represalias 

fue con esa 

población 

porque la 

guerrilla en si 

se 

desapareció. 

 

respetaron 

mucho el 

espacio, había 

que ajustarse si 

a las normas, 

desafortunadam

ente, no 

teníamos esa 

libertad, de 

pronto una 

salida 

pedagógica, era 

difícil y más 

bien nos 

absteníamos de 

no hacerla, 

porque la 

responsabilidad 

que llevábamos 

encima de los 

hombros era 

grande 

En la escuela de 

Caño Barroso en 

la Libertad, si lo 

que nos pasó a 

los profesores, 

mucha gente 

inocente, 

bastante gente 

inocente. 

 

Los 

paramilitares, 

hacia el lado 

de la Libertad, 

Cerritos, fuerte 

presencia ellos, 

en el año 

2008-2009, 

empezaron a 

llegar y hacer 

presencia en el 

2010. Eso fue 

otro proceso 

duro, duro 

porque el 

campesino, el 

docente, el del 

centro de 

salud, el cura, 

todos 

quedamos en 

el medio. 

reinserción, 

algunos de los 

que llegaron se 

quedaron y está 

estudiando, 

están con 

algunos 

proyectos, otros 

llegaron, 

recibieron algún 

tipo de 

capacitación y 

se fueron, la 

gente dice que 

se fueron y que 

están en otros 

sitios, yo 

conozco de que 

hay gente que se 

fue a la guerrilla 

como tal, que la 

guerrilla entregó 

las armas?, la 

guerrilla 

entregó, por 

decir algo 

nosotros 
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lo que nos pasó 

a nosotros en la 

libertad, a los 

profesores les 

tocó botarse al 

piso, en una 

escuelita de 

tabla, en ese 

tiempo qué 

material, sino 

tabla, y en el 

piso con un 

colchón encima, 

y las balas por 

encima de ellos, 

y los pupitres, 

los vidrios, los 

elementos, los 

archivadores, los 

libros, 

atravesados por 

las balas, sin 

estudiantes, 

afortunadamente 

estaban solo los 

docentes porque 

eso fue en horas 

¿Cuál es ese 

medio? Por 

tres blancos, la 

guerrilla, el 

ejército y los 

paramilitares. 

 

tenemos 20 

lapiceros, 

entregamos 10 

que no nos 

sirvan, eso hizo 

la guerrilla, y en 

cualquier 

momento de que 

la situación se 

ponga en un 

momento 

crucial, se va a 

estallar una 

situación bien 

difícil, se va a 

volver a 

complicar, en el 

Guaviare 

cuando se le 

habló de paz, la 

gente se ilusionó 

y la gente 

todavía está 

ilusionada con 

el proceso de 

paz, y la gente 

dijo, hubo gente 
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de la 

madrugada, los 

estudiantes 

llegaron a las 8 

am, cuando ellos 

llegaron, 

algunos de los 

que llegaron. 

 

que volvió, 

porque creyó en 

el proceso de 

paz, y dijo, 

nosotros 

podemos volver 

a recuperar 

nuestras casas, 

nuestras fincas, 

chévere. La 

gente inocente 

todavía, muy 

felices, pero 

llegaron, se 

regresaron, y se 

encontraron con 

otro conflicto, 

para este lado de 

la libertad no ha 

pegado tanto, 

como para el 

lado de charras 

que conozco, el 

lado de cerritos 

y por acá para 

san José. Que es 

el proceso de la 
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restitución de 

tierras, ellos 

vinieron 

terminaron y 

arrancando el 

proceso de paz, 

entonces esto se 

puso bueno y 

llegaron a su 

finca, y se 

metieron a su 

finca le meten 

trabajo, cuando 

llegan y 

“señores, me 

hacen el favor y 

se van”, 

entonces 

algunos los sacó 

la guerrilla, 

otros los sacó 

los 

paramilitares, 

viene el proceso 

de paz, regresan, 

se meten a su 

terruño, arreglan 
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otra vez, 

teniendo 

arreglado esa 

situación y llega 

el estado con la 

restitución de 

tierras, y señores 

esto no es de 

ustedes, eso 

tienen que irse, 

y ahí están con 

un proceso, 

donde gente que 

lleva 40, 50 

años con su 

tierra y resulta 

que ahora los 

dueños son los 

indígenas, los 

dueños son el 

estado, que eso 

no es de ustedes, 

que eso es 

reserva, ese es el 

gran problema, 

entonces salen 

de una cosa y 
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ahora están 

metidos en otra, 

hay gente que le 

tocó irse y ellos 

lo han 

manifestado que 

se fueron como 

víctimas y como 

desplazados por 

el mismo 

gobierno por el 

proceso de 

restitución. 

Flor 

Ester 

Caro 

No hubo 

mención en 

el relato 

sobre esta 

sub-

categoría. 

No hubo 

mención en 

el relato 

sobre esta 

sub-categoría 

Conocí 

personas, otras 

autoridades, 

nunca había 

conocido, 

nunca había 

visto, eh, lo 

que llamaban 

la guerrilla.  

 

Y allá yo 

llegué a uno lo 

requisan, me 

hicieron sacar 

Allá conocí 

por primera 

vez, miré 

personas que 

me da 

muchísimo 

miedo”. 

 

Ellos también 

pues son 

personas que 

tienen también 

sus razones 

para estar allá, 

Ellos en mi 

clase jamás, 

nunca entraban 

en mis horas de 

trabajo. 

 

En mi escuela 

no, yo jamás he 

tenido esa 

experiencia, 

lejanas por ahí, 

cerca, pero no 

en mi escuela, 

que tuviéramos 

Mi hermano, 

que se 

presentó, 

estuvo 

trabajando con 

nosotros y a él 

lo convidaron 

también hacer 

parte de ese 

grupo. 

 

Una vez si 

tuve un 

asesinato, de 

Ahorita se ha 

vivido más 

desorden porque 

todos quieren 

ser, no se saben 

ni de que grupo 

son. 

 

La gente no 

hace caso, no 

trabaja, los 

puentes caídos, 

rastrojados. 

Entonces, ese ha 
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mis 

documentos, 

quién era yo, 

de dónde 

venía, eh a 

quién conocía 

a donde yo 

venía, si yo 

sabía quién era 

el comandante 

de allá, yo le 

dije claro que 

yo conozco, se 

llama Fulano, 

a bueno. 

 

Había una 

organización 

muy estricta 

porque la 

misma ley allá 

hacían que los 

padres de 

familia fueran 

responsables 

 

Si usted como 

y ya perdí el 

miedo, allá 

hacían 

muchísimas 

reuniones, ir 

allá a esas 

reuniones era 

obligatorio. 

 

Yo tenía que 

hacer lo que 

tenía que 

hacer, no 

sentarme a 

tomar cerveza 

por ahí en 

lugares 

públicos, 

jamás, yo 

nunca voy, 

todavía, nunca 

voy a una 

discoteca, 

nunca voy 

porque me da 

mucho miedo, 

me da mucho 

que tirarnos al 

suelo, no. 

 

Yo nunca vi que 

ellos vinieran a 

mi escuela, 

porque no le 

digo, yo maneje 

muchos 

estudiantes y 

nunca vinieron a 

decir vámonos, 

no; o digo eso, 

que la gente, que 

la juventud 

busca irse, 

buscan irse. 

 

Ellos a mí me 

decían: profe 

¿qué necesita? 

Pues yo puedo 

decir que ellos 

fueron los que 

nos bajaron a 

nosotros el 

alambre. 

un padre de 

familia, que 

era el 

presidente de 

la junta. 

 

No 

involucrarse 

uno ni con el 

uno ni con el 

otro, porque 

por eso es que 

ha habido 

muertes. 

sido el cambio. 

 

Ahorita estamos 

es en conflicto, 

ahora si es que 

estamos en 

conflicto, 

porque el 

presidente, la 

presidenta 

programa una 

reunión van la 

mitad, hay un 

trabajo, jum, 

eso. 

 

Pues tampoco 

hay en este 

momento en mi 

escuela no hay 

este tipo como 

que llegue, que 

haya violencias, 

estamos 

totalmente 

demasiada 

calma, 
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líder da una 

propuesta se 

hacía una 

realidad 

porque ellos 

hacían que la 

gente 

cumpliera con 

los trabajos, 

los mandatos, 

que los llaman 

así, los 

mandatos eran 

obligatorios. 

 

Yo me acuerdo 

tanto que allá 

ellos eran la 

autoridad, no 

permitían que 

la gente se 

embriagara, 

viernes, 

sábado, 

domingo, 

lunes, en el 

mismo horario, 

miedo eso, 

entonces yo 

por eso nunca 

tuve 

problemas. 

 

Siempre viene el 

Ejército y se 

hospeda en las 

escuelas 

demasiada 

calma, que nadie 

hace nada. 
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hasta el 

domingo y a 

los que se 

emborrachaban 

el lunes se los 

llevaban a 

trabajar toda 

una semana y 

los regresaban 

otra vez. 

Padre 

Luis 

Grajales 

El campesino 

me dijo a mi 

“pero esto no 

va a 

continuar, ya 

nos 

organizamos” 

y 

efectivament

e al domingo 

siguiente, 

murieron 

cuatro 

policías, yo 

escuché la 

balacera por 

la noche, 

¿Que hizo la 

coca?, causó 

deserción 

escolar, pero 

en cantidad, y 

muchos 

maestros 

también se 

fueron 

amenazados, 

de pronto por 

los mismos 

alumnos, yo 

creo que fue 

la época cruel 

de la coca, 

primero la 

No hubo 

mención en el 

relato sobre 

esta 

subcategoría. 

La guerrilla si 

me ha 

amenazado”. 

 

¿Sabe una 

cosa? Ustedes 

no son mi 

patrón, yo me 

voy cuando 

monseñor me 

traslade no 

cuando ustedes 

digan, lárguese 

de aquí. Me 

fui, prendí el 

carro, y 

arranqué, pero 

A ver, no, aquí 

en la ciudad no 

pasó nada de 

eso, así que la 

guerrilla 

influyera en algo 

no. Aunque si 

algunos 

muchachos, muy 

pocos, pero más 

que todo de 

otros colegios, 

desertaron… 

fueron 

reclutados para 

la guerrilla, 

bueno… 

Allá bajaron 

del campero en 

el que ella iba, 

de pasajera, la 

bajaron, usted 

es una 

guerrillera hp, 

le quitaron la 

niña, se la 

entregaron al 

chofer, usted 

sabe dónde 

vive el papá, 

entréguesela al 

papá, esta niña 

no es de ella, 

se la llevaron 

De hecho, si ha 

habido más 

tranquilidad, 

mucha 

tranquilidad, 

sobre todo por 

aquí en la zona 

rural más 

cercana a la 

ciudad, habido 

más seguridad, 

hay inseguridad 

en regiones 

como 

Barranquillita, 

Miraflores, 

Calamar. En 
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cuatro 

policías 

muertos y 

comenzó la 

guerra, poco 

después se 

hizo presente 

la guerrilla 

eso fue el año 

76 más o 

menos y la 

guerrilla fue 

muy bien 

recibida por 

los 

campesinos, 

pero bien 

recibida, 

porque ellos 

vinieron a 

defender a 

los 

campesinos, 

ellos no le 

cobraban 

impuesto al 

campesino, 

coca, todo el 

mundo estaba 

untado de 

coca, del año 

75 para 

adelante. 

 

La 

corrupción de 

la coca fue 

tan tremenda, 

yo no 

conocía la 

hoja de coca, 

la conocí en 

la bodega de 

Satena, allá 

encontré al 

despachador 

de Satena, 

empacando 

en lonas. 

Había una 

bodega llena 

hasta el techo 

de hoja de 

coca, llena, 

por ahí a la 

cuadra yo iba 

temblando. No 

pude dormir 

esa noche, yo 

vivía en un 

apartamentico, 

que quedaban 

a la orillita de 

un caño y un 

montecito, yo 

decía: Dios 

mío por ahí me 

van a matar 

esos verracos, 

no dormí como 

a las cuatro de 

la mañana, yo 

ni me quité la 

ropa, a las 

cuatro de la 

mañana prendí 

el carro, eso 

deben estar 

dormidos ellos 

por allá y me 

vine para acá. 

influyeron 

mucho los 

paramilitares, 

acá en el 

Guaviare. 

 

Ellos iban sobre 

todo a la 

periferia de los 

colegios a 

hablarles 

también aquí 

venían, nosotros 

teníamos 60 

niñas internas y 

aquí venían 

hablar con las 

muchachas por 

el corredor, y 

me toco 

sacarlos, los 

planté, les dije 

nada que hacer 

ustedes aquí, 

largo de aquí, 

sino se van 

inmediatamente 

para el monte 

y hasta el sol 

de hoy, 

desapareció, 

entonces los 

paracos 

influían más 

aquí en el 

pueblo. 

 

Hay cosas muy 

tremendas y 

crueles para 

uno mirar. A 

mí me tocó, yo 

venía de 

Cerritos en el 

campero, 

salieron los 

paracos, 

pararon el 

campero, de 

pasajero. Por 

aquí de la 

virgen para 

allá yendo para 

el Capricho, 

Calamar muchos 

muchachos del 

internado se 

fueron para la 

guerrilla. Y 

muchos de 

partes lejanos 

fueron al 

internado de 

Calamar a la 

inversa. 

 

Pues yo creo 

que aquí son 

muy poco los 

maestros que 

creen en el 

proceso de paz, 

de hecho, sigue 

la 

inconformidad 

por los bajos 

sueldos, por el 

incumplimiento 

del gobierno. 
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sino al 

traqueto que 

iba comprar 

la coca, 

impuesto 

tanto, el 

campesino se 

sintió 

defendido, 

los 

protegieron 

los quisieron 

mucho, los 

guerrilleros 

eran muy 

amables muy 

formales. 

 

Y se fue 

dando la 

guerra de esa 

forma, las 

mismas 

autoridades 

eran blanco 

de la 

guerrilla. 

empacando 

en lonas 

hojas de 

coca, para 

llevar en el 

avión de 

Satena a 

Bogotá 

¡imagínese! 

De eso estaba 

untado todo 

el mundo, 

jueces, 

fiscales, 

gobernadores

, alcalde, 

corregidores, 

policías, 

docentes. 

llamo a la 

policía, yo sé 

que las policías 

son de ustedes 

mismos, pero 

por ser de la 

policía me 

tienen que 

escuchar sino 

los demando a 

ellos, así que 

miren a ver. Se 

fueron no 

dijeron nada, sin 

embargo, dos 

niñas de acá de 

15 años se 

fueron a vivir 

con paracos, 

siempre influían 

en algo así. 

 

Conocí una 

maestra, una 

rectora, muy 

bien parada, y 

firme, muy 

donde hay una 

bomba de 

gasolina. 

Salieron los 

paracos y a un 

muchacho de 

18 años, 

“bájese usted 

que usted es 

guerrillero, 

abra la boca” 

le metieron la 

pistola en la 

boca y después 

de que dijeron 

ahí unas 

cuentas 

vulgaridades, 

dijo el 

comandante 

“dele” y ahí 

quedo en la 

cuneta tirado el 

pelado, uno 

ver eso… 

mejor dicho 

terrible. 
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Entonces así 

fue ese 

conflicto 

fuerte, hasta 

que ya llegó 

más policía y 

más ejército 

que antes no 

había ejercito 

a combatir la 

guerrilla, 

pero como el 

ejército no 

puede ir 

matando así 

tranquilament

e, entonces 

trajeron los 

paramilitares, 

detrás del 

ejército 

estaban los 

paramilitares, 

matando. 

buena, una 

rectora del 

Capricho. Allá 

llego la 

guerrilla, a 

invitar a los 

muchachos para 

irse para la 

guerrilla, y ella 

dijo “señores 

aquí ustedes no 

pueden hablar” 

muchachos, se 

los llevó para 

otra parte, la 

amenazaron, y 

les dijo “así 

ustedes me 

maten  pero aquí 

no van hacer 

nada” cogió  un 

carro y se fue 

directamente a 

cachicamo, 

donde vivía el 

jefe de la 

guerrilla, el 

¡Terrible! 
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principal un 

señor Alirio, allá 

entonces, habló 

con él y le 

dijeron que 

Alirio prohibió a 

meterse al 

internado hacer 

campaña, pero 

violenta y fuerte 

esa maestra, no 

se dejó. 

 

En el campo si 

influía mucho la 

guerrilla, la 

guerrilla iba a 

los internados a 

dar conferencias 

y a reclutar 

muchachos. 
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Categoría: memoria 

Los cuatro relatos fueron la evidencia concreta de rememorar lo vivido, en su conjunto representaron el papel de la memoria. 

Tabla 3 

Categoría Memoria y subcategorías 

 

Categoría: memoria 

 Subcategorías 

Recuerdos Aporte familiar y 

cultural  

Formación profesional Experiencia 

Entrevistado Relatos 

María 

Amparo Caro 

Me acuerdo 

muchísimo que 

yo me ganaba 

como 9 ml pesitos 

o 3 mil no me 

acuerdo, pero era 

una entradita en la 

casa, no, no, se 

pudo, entonces ya 

me toco empezar 

a trabajar en otros 

lados donde me 

dieran, entonces 

me dieron en una 

casa, en una casa 

me acogieron y 

Tal vez mi mamá si 

nos daba los consejos 

hasta cierto punto 

porque ella tampoco 

tenía ni la experiencia 

ni el conocimiento, 

pero era lo único que 

ella decía era tiene 

que estudiar y sean 

buenos hijos 

compórtense bien no 

hagan las cosas mal. 

 

De ser docente 

indígena he tenido 

muchas satisfacciones 

Estudié en la nocturna 

todo el bachillerato 

desde once, desde sexto 

y no era hasta once en 

ese entonces, porque en 

la nocturna tenía que 

cumplir el mismo 

horario, la misma 

intensidad horaria del 

diurno entonces por eso 

en ese entonces hubo un 

año más ósea que yo 

hice hasta 12 para 

completar las horas de 

intensidad horaria 

comercial nocturno 

Mi hermana me dijo no vea que están 

necesitando un maestro, un docente 

entonces mi hermana Flor ya estaba 

nombrada y ella ni siquiera era bachiller 

tenía como hasta décimo y yo era bachiller 

y dijo vaya ¡ah! Lo que menos quiero le dije 

yo, pero sin embargo todo el mundo 

nacemos para aprender yo no sabía nada y 

claro pase mi hoja de vida y de una vez fui 

nombrada. 

 

Yo estaba muy contenta estaba muy feliz no 

sé y como que comprendí que era lo que yo 

estaba estudiando ya entendía muy bien mi 

proyecto de grado lo hice yo misma 

investigaba no sé ya no lo hice como un 
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me toca hacerle la 

comida y el aseo, 

no más y ahí me 

dieron la 

oportunidad de 

estudiar. 

a verme podido 

involucrar con los 

niños colonos, con los 

niños de los colonos 

de los blancos siendo 

yo indígena. 

 

Bueno yo tengo unas 

bases como le dije una 

base de formación de 

valores muy fuertes 

primero pues en mi 

casa había mucha paz, 

segundo porque 

siempre las cosas eran 

planeadas, mis viejitos 

ellos se sentaban a 

hablar como iban 

hacer ellos no hacían 

sin consultarse del uno 

al otro no ellos 

siempre eran cosa que 

yo no tuve no tengo, 

pero yo pienso que 

eso a mí me dio esa 

fuerza de soportar y 

poderme estabilizar en 

técnico, salí como 

bachiller técnica 

comercial. 

 

Cuando termine la 

Normal en vez de 

sentirme alegría no, no 

pude ser feliz no sé no 

sentía felicidad, cuando 

termine la licenciatura 

que fueron 5 años de 

estudio mmm tampoco 

sentía alegría 

satisfacción no sé yo no 

me explicaba porque, 

quería estar felices 

como ellos que ellos 

estaban alegres mis 

compañeros y yo no, 

no, no me dio esa, 

después hice otra 

especialización también 

con mucho sufrimiento 

y nada tampoco 

después hice otra que la 

cual no pude pagar y 

perdí la especialización. 

robot, sino que fui participe de mis 

conocimientos de mi experiencia y cosas ya 

tenía proyección. 

 

Llevo 23, hace como unos tres cuatro años 

que me he sentido como que ya conozco mi 

trabajo, ya conozco mi trabajo, ya 

identifico, tengo la capacidad de identificar 

las falencias, los errores que debo de hacer 

antes no planeaba y esas cosas uno ni sabía 

o sí, pero hasta hoy como que uno conoce si 

y la experiencia y el trajinar de ver tantas 

culturas y que la educación siempre cambia 

es el mimos pero hay cositas que van 

cambiando. 

 

Mi vida laborar, pues ya le conté una parte 

pues he tenido experiencias muy buenas, 

muy buenas empezado que he dado con 

unos directores que me han apoyado en la 

superación y en la formación de mi 

profesión, yo digo que he tenido muy 

buenos directores. 
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esos momentos 

difíciles. 

La primera era de como 

Recreación y Medio 

Ambiente y la otra no 

me acuerdo de que y 

luego hice otra de 

Planeación Educativa y 

esa si yo estaba muy 

contenta estaba muy 

feliz no sé y como que 

comprendí que era lo 

que yo estaba 

estudiando. 

Bernardo 

Yuyani 

Bueno y de ahí 

cuando me 

trasladé a la 

libertad en el año 

85, no se me 

olvida un 5 de 

mayo de 1985, lo 

tengo muy 

grabado. 

No hubo mención en 

el relato sobre esta 

subcategoría. 

Llego a la docencia 

como saliendo de 

bachiller académico. 

Mi vida pues la he desarrollado en el trabajo 

académico en primera instancia 

directamente con el aula con los alumnos, y 

con una experiencia más o menos de 32 

años en el área administrativa, como 

director de núcleo, director y rector. Todas 

las situaciones las he manejado, de acuerdo 

a la capacitación que he obtenido durante 

estos años, soy licenciado en educación 

básica primaria, no he hecho ningún tipo de 

especialización, toda mi experiencia ha sido 

el trabajo aquí en el departamento del 

Guaviare, en todas las escuelas por las que 

he pasado y en todas las instituciones, esa es 

toda mi experiencia que he tenido. 
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Afortunadamente me siento feliz, encantado 

con lo que mi Dios me ha dado, con las 

oportunidades que me dio de trabajo, con 

mi familia, en el momento como me 

encuentro, con todas las comunidades, con 

los alumnos que son mis hijos, los docentes 

con los que yo manejo que forman parte de 

mi familia durante tanto tiempo, 

completamente feliz y creo que, realizado 

en la parte del trabajo, la parte de la 

profesión y las experiencias que he obtenido 

durante todo este tiempo. 

 

Yo si tuve que pasar por 3 experiencias 

duras como rector, en la cual me mataron 3 

docentes estando en ejercicio y siendo yo 

rector de las instituciones 

Afortunadamente en la parte administrativa 

para mí fue supremamente importante la 

experiencia que había tenido, y yo 

agradezco ese tipo de experiencia por todo 

lo que pasé, nos quedamos hablando como 

tres días para contarles despacito por todo lo 

que uno pasa, y todo ese tipo de experiencia 

las llevé al campo administrativo, eso me 

sirvió para hacer los macrocentros y en los 
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macrocentros a cada docente manifestarle 

todo ese tipo de experiencias y el cómo y el 

por qué debían ellos de trabajar, debían de 

comportarse dentro de una comunidad para 

no tener inconvenientes y cumplir su labor, 

ese quehacer docente que lo viví fue 

transmitiendo la experiencia  a los docentes, 

como amigos no como jefes sino como 

amigos, llevándolo casi de la mano a que 

cumpliera la labor, y entre paréntesis, 

guiándolo un poquitico porque había 

docentes que venían únicamente con el 

título pero no tenían el mínimo de 

experiencia, y mucho menos en un área 

como es la del Guaviare, donde las 

comunidades son muy diferentes, donde la 

normal lo ubica a uno de una manera, el 

título pedagógico de una manera, el título 

universitario de otra manera, y usted va y se 

enfrenta a otra realidad totalmente diferente. 

 

Flor Ester 

Caro 

Yo me acuerdo 

tanto que allá 

ellos eran la 

autoridad. 

Aprender a conocer a 

las personas, aprender 

de ellas y que ellos 

aprendan de mi sin yo 

perder mi identidad 

cultural, siempre me 

Hice la Normal 

Superior, inicié mi 

licenciatura con la 

Universidad de 

Pamplona y eso hizo 

que yo no me 

Llegue al municipio de San José del 

Guaviare por el Alto Guayabero, allá trabaje 

cuatro años, fue mi primera experiencia allá 

por el Guayabero y entonces allá comenzó 

mi vida como docente. Conocí mucha gente 

que no era de mi familia, el cambio fue muy 
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presentó, pues soy 

indígena, que vengo 

del departamento del 

Vaupés, siempre he 

sido muy orgullosa de 

lo que soy. 

 

Mi mamá y mi papa 

no tuvieron la 

oportunidad de 

decirnos: váyanse para 

la universidad, ni 

nada, sino que nos 

enseñó como a 

trabajar y ser 

responsables, y hemos 

salido adelante con el 

trabajo propio, 

trabajar y estudiar, 

trabajar y estudiar. 

involucrara en ningún 

conflicto con la gente ni 

con las autoridades de 

ninguna especie porque 

yo era concentrada en 

mi estudio, yo quería 

salir adelante. 

 

Estando allá comencé 

también hacer una 

especialización, hice 

una especialización en 

gerencia informática, 

que no he retirado mi 

título, pero después hice 

una especialización en 

pedagogía ambiental, 

ese si ya retiré el título. 

 

difícil porque nunca había salido de mi 

casa, allí conocí personas. 

 

Me he dedicado a trabajar, a estudiar, y a 

criar a mis hijos. 

 

Toda esa experiencia a mí me sirvió para 

trabajar con mis padres de familia. 

 

Eso a mí me ha fortalecido a aprender más, 

a aprender de ellos y comparar mi vida 

anterior, mi vida actualmente. 

 

Yo siempre a los muchachos, siempre le 

hablo de mi experiencia y que ellos también 

comiencen a contarme la experiencia. 

Padre Luis 

Grajales 

Que al leer su 

propio idioma 

recordaran su 

historia, por 

ejemplo, la 

palabra 

“cauchería” en 

No hubo mención en 

el relato sobre esta 

subcategoría. 

Ahí terminé mi 

bachillerato, del 

seminario de misión 

extranjera de Yarumal, 

ahí continué haciendo 

filosofía, después pasé 

al noviciado y después 

Como experiencia les digo lo siguiente: Yo 

iba a clase y encontraba de pronto un 

muchacho con la cabeza entre las manos, 

sin poner atención y nada, yo no lo 

regañaba, yo le decía: “hombre que te pasa? 

¿Tienes algún problema, cuéntame estas 

enfermo? 
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lengua, les 

recordaba a ellos 

toda esa tristeza, 

con que los 

blancos 

caucheros, 

procedentes de 

Antioquia, 

Tolima, 

Cundinamarca, 

llegaran al 

Vaupés, llegaran 

a un caserío 

acompañado de 

policía con fusil. 

entré a teología, terminé 

mi último año de 

teología en el seminario 

conciliar de Bogotá, 

pero como misionero 

javeriano, ese año ya 

me ordenaba, pero me 

echaron del seminario. 

Primera cosa violenta 

en la educación, Me 

echaron que no servía. 

Me vine a trabajar en 

Vaupés. Bueno en 

primer lugar primero 

estaba haciendo viaje 

para el África. Un 

sacerdote misionero de 

por allá que iba a 

Bogotá, me dijo que 

necesitaba un profesor 

en un colegio de por 

allá del Congo, y yo le 

dije padre yo me voy. Y 

empecé a darle vueltas 

a mi francés porque en 

el seminario 

estudiábamos mucho 

 

Cuando de pronto una muchacha de once de 

un once  me dijo “no lo puedo creer 

profesor, como es que no lo sacaron, nos lo 

tienen que reintegrar” hicieron un paro, mis 

alumnos eran más de 500, 500 alumnos en 

paro, apoyados por muchos profesores, en 

paro, pues se les volvió un problema, hasta 

que el rector tuvo que venir aquí con una 

resolución de la secretaria de educación,  

diciendo que quedaba reintegrado al trabajo 

con todos los cargos que ocupaba, yo me 

quedo aterrado. 

 

Cuando volví allá, hicieron una fila de 

honor, muchachos y muchachos a lado y 

lado. Desde la portería hasta la oficina mía, 

aplaudiendo, abrazándome, besándome. 

¡Bueno!  Finalmente, eso significa lo que 

uno es ser maestro, a un docente cualquiera 

no le hacen eso. 

 

También hice yo un desfile por la paz desde 

Cerritos a el Capricho un trayecto largo, 

reuní en el Capricho más de 300 

campesinos, por el motivo de la semana de 

la paz y celebré una misa por las víctimas 
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francés.  Bueno, cuando 

en esas me llamo 

Monseñor, me dijo: no, 

no te vas para allá 

hombre, que yo te 

necesito acá como 

maestro como profesor” 

venís como subdirector 

del internado María 

Reina, era un colegio 

grande, para niños 

indígenas, en el Vaupés 

en el Mitú, y allá llegué 

a trabajar. 

de la violencia tanto de los paramilitares 

como de la guerrilla, fue maravilloso. 

 

 

 

 

 



89 
 

Construcción Categorial 

 

Las entrevistas realizadas, enmarcadas en las categorías: quehacer docente, conflicto 

armado y memoria, dieron origen a otras categorías emergidas después del análisis artesanal 

practicado a cada entrevista. En las tablas anteriores, se evidenció como los relatos de los 

profesores dejaron ver el desarrollo de las categorías a lo largo de sus discursos.  

 

Quehacer docente 

Así, por ejemplo, la categoría de quehacer docente fue construida desde aquello 

significativo para los profesores, aquellas situaciones que le han mostrado cuan influyente ha 

sido su labor. En ella, resaltaron el alto grado de responsabilidad con cada educando, con el 

conocimiento de sí mismo, con la posibilidad de desarrollar las capacidades y con la esperanza 

de confiar en un futuro mejor. Desde allí, la capacidad de escucha de cada uno, la relación 

cercana preocupándose no solo de lo académico, sino de lo humano de cada ser, propiciaron 

ambientes de aprendizaje favorables y agradables, que minimizaron la afectación del conflicto 

armado del que está rodeado la escuela. 

 

Interacción con la Comunidad 

En cada una de las Instituciones Educativas donde laboraron, se evidenció que siempre se 

buscó el mejoramiento de las condiciones físicas, de las relaciones interpersonales, de los 

proyectos para el bienestar común. Desde ellas se muestra también la relación construida con la 

comunidad, en donde las actividades siempre van en busca del bienestar de los niños, niñas y 

jóvenes que están en la escuela, tratando de mejorar el ambiente de aprendizaje en el que se está. 
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Desde la labor docente, también se preguntó por el aporte a la paz, dentro de lo cual un 

elemento en común es la contribución en la formación en valores para los educandos. Resaltaron 

como desde las acciones positivas que puedan inculcar en los estudiantes, la paz puede ser 

concebida como algo que nace de adentro del ser. El quehacer docente es una tarea constante, 

que se contextualiza, que se reconstruye pues cada uno da de lo que tiene y por eso lo vivido se 

convierte en un eje fundamental desde el cual se aporta. 

Por otro lado, se menciona que, actualmente el rol docente ya no cuenta con el mismo 

apoyo de antes, pues la dinámica del mismo sector educativo y la visión de la comunidad, ha 

dejado toda la responsabilidad en manos de los maestros, sin entender la relación dialógica en la 

que se debe desarrollar. 

Dentro de esta categoría, con especial mención se hizo énfasis en la interacción con la 

comunidad, como la categoría emergente que destacó con detalle la labor desempeñada por los 

docentes y que es necesario plantear cómo los procesos educativos siempre deben aportar a la 

comunidad que les rodea. Como lo planteo Cajamarca (1995)  

La noción de comunidad adquiere en la educación contemporánea una 

significación pedagógica fundamental, por cuanto redescubre las inmensas posibilidades 

de las colectividades humanas para generar los procesos educativos que se requieren, con 

el fin de alcanzar sus aspiraciones y su bienestar. (p.33) 

La práctica docente trae implícito la relación con la comunidad, puesto que la relación 

con cada educando, se relaciona directamente con la familia al que este pertenece y la realidad 

que lo influencia. Como en un salón de clase no hay uno sino muchos estudiantes, entonces es un 

encuentro donde convergen variedad de perspectivas. Se requiere entonces la capacidad de los 
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docentes para tratar de permear su labor en la comunidad, no solo desde el trabajo en el aula, 

sino desde actividades que puedan involucrar a las familias y al contexto próximo.  

Los cuatro docentes, fueron el ejemplo claro de esta relación, por cada institución en la 

que laboraron mejoraron desde las estructuras físicas de las escuelas hasta dialogar con los 

actores del conflicto armado para evitar que los niños y niñas fueran integradas a las filas de la 

guerrilla. Los relatos de los profes, permiten ver que, si hay una buena relación con la 

comunidad, el ambiente se hace más ameno y se cuenta con las manos de todos para favorecer 

proyectos en común buscando el mejoramiento de las condiciones.  

La única manera de obtener una educación que responda a las exigencias del 

desarrollo comunitario es utilizando las edificaciones escolares, los sitios públicos, los 

teatros, las fincas y las fábricas; responsabilizando de tareas educativas, además de la 

escuela, a las entidades estatales y privadas que prestan servicios, a las organizaciones 

comunitarias, a los líderes y a todas aquellas personas que puedan ayudar a los demás a 

aprender, explotando las posibilidades para hacer educación y cultura. (Cajamarca, 1995, 

p.41). 

Precisamente fue desde la escuela y desde la educación que los cuatro docentes lograron 

que los estudiantes tuvieran otras metas en común, otros pensamientos, tratando de no dejarse 

llevar por la cruel realidad de conflicto y violencia que acontecía. La interacción con la 

comunidad fue aquella categoría que dejó ver como un sacerdote creo un internado para brindar 

posibilidades educativas a quienes no las tenía, como un director rural emprende el camino del 

diálogo hacia las autoridades guerrilleras para tratar de que aquel conflicto no afectara a la 

escuela, de cómo dos profes indígenas, sin perder su cultura, se involucraran con quienes las 
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rodeaban para levantar las escuelas, para crear acciones deportivas y recreativas. Todo esto es 

quehacer docente. 

 

Conflicto Armado 

Por su parte, en la categoría del conflicto, los relatos de los profesores, permitieron 

describir cómo surgió el conflicto armado. San José del Guaviare un territorio comprendido por 

ellos como una buena tierra, pero que, por factores como la presencia de grupos armados, del 

enfrentamiento en ellos, de los cultivos de coca, de la ambición por el dinero, hacen que la 

población civil sea víctima de diferentes tipos de violencia, de asesinatos, de prohibiciones, de 

una ley instaurada sin democracia, una autoridad impuesta que genera miedo, y una relación con 

la educación entre el respeto y la afectación. 

La categoría del conflicto armado es la que más contribución tuvo en la presente 

investigación, pues lo recolectado a través de las entrevistas, presentan como eje transversal el 

desarrollo de lo que ha sido el conflicto armado, contando hechos donde en ocasiones los 

docentes tuvieron que tomar postura de acercamiento a la “autoridad” para tratar de resolver o 

mediar entre algunas situaciones. Por su parte, la relación con la educación, el conflicto rodea a 

la escuela como lugar educativo, sin embargo, algunos grupos de la guerrilla la respetaron, pero 

grupos como los paramilitares, que se enfrentan sin tener cuidado de la población, incluyendo 

quienes habitan la escuela; y hasta el mismo ejército cuando se refugian en la escuela. 

La autoridad representada por los grupos armados hace que la población se organice de 

acuerdos a los “mandatos” que se crean para garantizar el orden, sin embargo, implícitamente lo 

que prima es el miedo y el querer conservar su vida, la población se adapta a la privación de la 

libertad y de una vida condicionada, buscando que por lo menos la vida sea respetada. 
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Por otro lado, hablar de postconflicto para muchos profes es un asunto de ilusión, pero no 

de realidades. El proceso   de paz llevado a cabo debió dejar más esperanza, sin embargo, cuando 

se analiza el contexto y se deja ver que no muchas cosas han cambiado, que aún hay miedo, pues 

no se puede hablar de paz. 

 

Normalización de comportamientos en tiempos de Conflicto Armado 

Dentro de las categorías emergentes, se hizo especial énfasis en la normalización de los 

comportamientos docentes y es así como se le puede dar una sustentación desde lo que ellos 

contaron y los autores que complementan, caracterización que surge de una necesidad de contar 

porque la guerra se convierte en “lo cotidiano”. 

Colombia y más aún el departamento del Guaviare, desde hace unas décadas, ha temido 

por la guerra la cual parece omnipresente en nuestras vidas; ya que es muy común que en cada 

generación se hable con una simpleza de esta, sin importar ya el sufrimiento que esta provoca en 

las comunidades, en las familias, en las personas. Es tan común verla en las series, en las 

películas, en los noticieros, en los juegos de los niños, en los libros escritos por las propias 

víctimas, pero lo que no es común, es que, como territorio, no se ha aceptado, no se ha sido 

consiente de todo el conflicto armado que ha vivido el país, y se ha cegado a una realidad que 

todavía después de 60 décadas se vive.  

Quizás en muchas partes de nuestro territorio colombiano, se cree la guerra como una 

ficción, pues no la han sentido, mucho menos vivido y transitado por ella;  como nuestros cuatro 

docentes, que de alguna u otra forma se enfrentaron a una situación donde la muerte se convertía 

más en un vivir “cotidiano”, pues ellos dedicados a su quehacer docente diario, no les importaba 
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si estos grupos marchaban con armas cerca de su escuela, si habían enfrentamientos, bombas, 

explosiones o si buscaban refugio, los docentes sólo estaban allí por una vocación, que los 

estampaba en cada una de sus escuelas y sólo se preocupaban por sus estudiantes. 

Pero esta guerra no sólo se encargó de perjudicar el sector político, económico, social, 

cultural; sino que le permitieron dar un paso dentro del sector educativo, es así como no lo ha 

expresado el docente y sacerdote Luis Grajales, donde el conflicto, involucró en la escuela la 

deserción escolar, amenazas de docentes que salían huyendo por salvar sus vidas, así mismo 

surgió la coca y en ella se encadeno un poder, un poder de mafia, de narcotráfico, de corrupción 

donde como un proceso más dentro de este conflicto armado colombiano, se mezclaban jueces, 

fiscales, alcaldes, gobernadores, corrientes políticas, hasta algunos docentes. “todo el mundo 

estaba untado de coca, del año 75 para adelante”.   

Es desde ahí donde, como nuestros 4 docentes se enfrentaron a la autoridad, al miedo, a 

las relaciones de grupos armados y escuela, a ser promotores y ayudar a las víctimas del 

conflicto armado, siendo ellos propias víctimas de este conflicto y a la vez a ser motores de paz y 

vivir procesos de posconflicto, quizás podríamos decir a ver la guerra como algo normal “lo 

cotidiano” en sus vidas, algo que se debía vivir porque así era el contexto donde se encontraban.  

Contexto en donde los grupos insurgentes gobernaban, obligaban a hacer favores, 

imponían disciplina, de hecho, eran los dueños de la vida de los campesinos, de los docentes, y la 

población en general, se daban cuenta de quien ingresaba nuevo a la zona, no les importaba 

detener a la población (niños, mujeres) toda una noche en la carretera por simples sospechas. “A 

uno le tocaba quedarse a la intemperie todas esas cosas con amenazas y brutalidad y cosas así le 

tocaba a uno quedarse. Amparo  
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Hoy en día es muy normal escuchar de guerra, de grupos armados en contra de la ley, de 

masacres, pues nuestro contexto social así lo está asimilando, es muy fácil ver en los rostros de 

las personas, familias y amigos que ven la guerra como una normalización de estado, donde sus 

conversaciones no develan preocupación ni asimilación por esta, pues todos hablan con la 

confianza de que es lo que se debe hacer. Diferente a escuchar los docentes a quienes 

entrevistamos, docentes que desde muy jóvenes vieron su vocación y se arriesgaron a venir a un 

territorio desconocido (selvático) a aventurar; pero no pensaron que esa aventura se iba a 

convertir en su mundo, en su vida, en su conflicto por sobrevivir, a pesar de eso se quedaron y 

enfrentaron cada situación como un héroe lo hace.  

Pero cómo se convierte esto en “la cotidianidad”, cómo pasar de sentir un miedo, a vivir 

esta situación como algo normal, pues es así, como el ser humano “una tragedia” la encarna 

propia y se hace culpable de la misma, y es así como García, A. (1985) da a conocer  

La normalización existe desde que el mundo fue creado. La Naturaleza está 

normalizada. Sus ciclos se aferran fielmente a unas reglas preestablecidas e inmutables. 

El hombre, además, como parte de ella, busca inconscientemente la norma: sincronizar 

dos relojes para una cita posterior es un acto de normalización. (p.55)   

 

Ahora bien, vemos tan normal todo, que pensar en guerra es común en nuestro contexto; 

por su parte, uno de los pioneros de la normalización española, Antonio González de Guzmán, 

(1952, citado por García, 1985), define el Concepto en un sentido práctico: “Normalizar es 

codificar un procedimiento para resolver un problema que se repite con frecuencia, ordenando 

sus datos con un criterio unificado y lógico, y garantizando la solución” (p.56).  
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Normalización a la que llegaron nuestros docentes donde veían sus clases normales, se 

acostumbraron a los helicópteros y aviones de guerra, los tiroteos alrededor de la escuela, 

enfrentamientos en el monte, campamentos de cientos de hombres quienes gobernaban las tierras 

y tenían sus propias leyes y debían cumplir, entre muchas más sensaciones que a nivel 

psicológico podían afectar. Esta normalización se hizo propia en el comportamiento de la guerra, 

donde era evidente no sólo en la violencia que se ha vivido y se ha callado, sino en la sumisión 

que fue y será vivir en un territorio donde predomina el conflicto.  

Pero todos somos culpables de esta asimilación (de esta normalización), porque se 

encuentra presente en la mente de aquellos que nos encontramos lejos, pues hemos 

deshumanizado al otro y con un simple “ellos viven así”;  damos como proceso de guerra algo 

natural, algo que sólo pasa en unas zonas del país; ser del Guaviare te convierte en una zona de 

difícil acceso, de violencia, de conflicto armado, se vive la discriminación sin importa que son 

ellos la población, los que más sufren el conflicto armado colombiano. 

En una investigación por Rubén Hernández Duarte (2013) “La normalización del 

Discurso de la violencia”; hay un aporte claro sobre cómo este proceso de normalización en un 

ser humano puede verse como algo natural. “La normalización del discurso de la violencia. Se 

trata de un punto de vista metodológico, que, al ser un posicionamiento propio frente a la 

realidad estudiada, constituye, por extensión, una “selección” y, en consecuencia, una reducción 

de la realidad” (p.20)  

Pues es así, que como ningún ser humano consciente pueda vivir en esas condiciones de 

violencia, pues esta normalización demuestra que una sociedad reacciona ante su realidad y 

aprende a sobrevivir a ella, pero esto a la vez no significa que el que la viva y la transite lo 

disfrute o lo desee; el miedo es evidente y eso no lo pudieron mostrar en sus historias los cuatro 
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docentes que durante todo el tiempo nos mostraban en sus ojos y en su oratoria, el recelo que les 

generaban cada una de las situaciones vividas; pues es claro,  ya que, el saber que su seguridad y 

cotidianidad terminarían en cualquier momento, saber que  dentro del mundo que se conoce, será 

destruido por decisiones de personas que se apoderan de contextos y territorios para 

desequilibrar una sociedad, de luchas infértiles que se generan, pero que dentro del quehacer 

educativo crecen como frutos de una nueva revolución sin fronteras, ni armas; porque la 

deshumanización del otro no solo ocurre cuando se le señala por alguna situación, sino cuando se 

le individualiza en una realidad de violencia normalizada; en sí en un mundo de conflicto 

armado.  

 

Memoria 

Continuando con las categorías, la de memoria ha sido forjada por los recuerdos, la 

experiencia, el aporte cultura y familiar y la formación profesional, que dieron cuenta de la vida 

de cada maestro. Desde allí, se logró evidenciar como lo vivido queda grabado en la memoria, 

tanto las experiencias de alegría, de gozo, como aquellas que requirieron de mayor esfuerzo, o a 

las que tuvieron que enfrentarse y que nunca antes lo habían imaginado, dentro de sus vidas 

personales como profesionales. Reconocer que elementos familiares y culturales se hacen 

presentes en cada experiencia vivida pues hace parte de lo que cada uno es, como ser humano. 

Esa condición humana es la que permitió relatar la memoria, trayendo como recuerdos las 

situaciones más sorprendentes, inesperadas, confusas, pero también las cotidianas.  

Experiencia 

La categoría de experiencia, es una categoría que siempre estuvo implícita en la obra, no 

se era consciente que, al realizar la investigación en un método biográfico-narrativo, la 
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experiencia sería básicamente lo que los docentes compartirían. Surge entones esta categoría 

como algo emergente, pero a la vez evidente, siempre estuvo latente, pero se hace notorio en la 

escucha y en la transcripción de las entrevistas. 

Para dar inicio, la citación o la relación de esta categoría fue bastante reiterativa y ahora 

resulta un poco lógico, pues todos hablamos desde nuestra experiencia. Pero la experiencia en sí, 

no es la vida, no solo por el hecho de vivir se tiene garantizado una experiencia. Este término que 

es común utilizarlo y escucharlo para denotar o relacionar aquello que va ligado a la práctica, 

que pareciera que se nos otorga con el paso de los años, con las acciones repetitivas de un oficio 

o de un tipo de vivencia y que adicional provee a la persona que tiene la “experiencia” un tipo de 

autoridad y de voz que debe ser escuchada. Esta palabra, muy utilizada en diferentes espacios, 

comienza a llenarse de significados en la medida que los relatos de los docentes van tomando 

forma. Cuando una persona cuenta su vida, básicamente está narrando sus experiencias, así que 

se hace necesario estudiar esta subcategoría que emergió de la categoría de memoria, pero que al 

mismo tiempo estuvo presente desde el mismo momento de abordar las historias de vida. 

Para hablar de experiencia vale la pena citar a autores que han dedicado parte de su vida a 

estudiar la categoría, para Jorge Larrosa, la experiencia es propia de lo externo, de lo extranjero, 

del exterior; la experiencia viene de afuera, y se da en relación con otros, en síntesis, podríamos 

decir que la experiencia es “eso que me pasa”. No lo que pasa, sino “eso que me pasa”. (Larrosa, 

2006, p.88) 

Para la experiencia es necesario “otro” ya sea un objeto, un sujeto, un acontecimiento, 

pero la experiencia surge cuando me relaciono e interactúo con algo ajeno a lo que uno es 

La experiencia supone, en primer lugar, un acontecimiento o, dicho de otro modo, 

el pasar de algo que no soy yo. Y “algo que no soy yo” significa también algo que no 
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depende de mí, que no es una proyección de mí mismo, que no es el resultado de mis 

palabras, ni de mis ideas, ni de mis representaciones, ni de mis sentimientos, ni de mis 

proyectos, ni de mis intenciones, es algo que no depende ni de mi saber, ni de mi poder, 

ni de mi voluntad. “Que no soy yo” (Larrosa, 2006, p.88) 

Los docentes vivieron acontecimientos desde sus diferentes posturas, miradas y 

comprensiones, fue algo externo a ellos que les llegó, que no estaba premeditado ni planeado, se 

hicieron docentes algunos por vocación otros por diferentes acontecimientos de la vida y 

ejercieron su quehacer de acuerdo a unos contextos específicos, por lo tanto, sus experiencias 

siempre fueron hechos que llegaron de afuera y que se escapaba de todo control. 

 Sin embargo, la experiencia no es solo un acontecimiento, una vivencia; se 

requiere que eso que vivo produzca algo en mí, no en el sentido económico que la palabra 

producir pueda connotar, sino en el sentido de transformación, de deformación o surgimiento: La 

experiencia es algo externo que llega a la vida, pero que al mismo tiempo me transforma, 

“supone también, que algo me pasa a mí. No que pasa ante mí, o frente a mí, sino a mí, es decir, 

en mi”. (Larrosa, 2006, p.89). Los docentes entrevistados tuvieron muchas experiencias, porque 

no solo vivieron una labor docente en una época específica, sino que ese acontecimiento externo, 

los transformó, pero al mismo tiempo devolvieron a la comunidad el resultado de esas 

experiencias. 

Por lo tanto, hablar de una experiencia es hablar de un camino que se recorrió, se hace 

necesario un ir y un regresar, pues la vivencia de ese acontecer produjo en la persona algo que lo 

lleva hacer otro ser; y esto se hace evidente cuando los docentes relatan su quehacer enmarcado 

en una época de conflicto como algo que les pasó, pero que al mismo tiempo los transformó y 
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ahora pueden hablar desde su experiencia, es decir, desde lo que ahora son, con aquello que les 

pasó.  

Esto obedece a un principio de transformación, pero para que esto ocurra el sujeto debe 

estar sensible o expuesto a ese acontecimiento, no todos los hechos que nos pasan producen 

experiencias en nosotros, pues no todo lo que acontece nos pasa.  

Si le llamo “principio de transformación” es porque ese sujeto sensible, vulnerable 

y ex/puesto es un sujeto abierto a su propia transformación. O a la transformación de sus 

palabras, de sus ideas, de sus sentimientos, de sus representaciones, etc. De hecho, en la 

experiencia, el sujeto hace la experiencia de algo, pero, sobre todo, hace la experiencia de 

su propia transformación. De ahí que la experiencia me forma y me transforma. De ahí la 

relación constitutiva entre la idea de experiencia y la idea de formación. De ahí que el 

resultado de la experiencia sea la formación o la transformación del sujeto de la 

experiencia. De ahí que el sujeto de la experiencia no sea el sujeto del saber, o el sujeto 

del poder, o el sujeto del querer, sino el sujeto de la formación y de la transformación. De 

ahí que el sujeto de la formación no sea el sujeto del aprendizaje (al menos si entendemos 

aprendizaje en un sentido cognitivo). (Larrosa, s.f., p.4) 

 

Hasta aquí, es claro que los docentes entrevistados fueron sujetos expuestos a 

acontecimientos y que ahora es el resultado de ese caminar entre sus propias experiencias. Pero 

vale la pena hacer un énfasis, y recordar que nuestros profesores fueron sujetos que se 

permitieron estar en la comunidad, o que la comunidad hiciera parte de sus vidas, estas vivencias 

o experiencias no habrían sido posibles en sujetos anestesiados por una cotidianidad, para que un 

sujeto sufra un acontecer, (entiéndase el término sufrir, no como un dolor sino como una 
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transformación), requiere que sea un sujeto sensible a las problemáticas, a las realidades y a los 

sucesos que se viven, para un docente que haya vivido desde la rutina, un docente limitado por 

sus propios automatismos, sería imposible que los acontecimientos produjeran algo en él. El 

docente fue entonces como lo dice Larrosa, un sujeto vulnerable, que se abrió a la comunidad y 

permitió que eso extraño y externo pasara por ellos y dejara huella. 

Si la experiencia es “eso que me pasa”, el sujeto de la experiencia es como un 

territorio de paso, como una superficie de sensibilidad en la que algo pasa y en la que 

“eso que me pasa”, al pasar por mí o en mí, deja una huella, una marca, un rastro, una 

herida. De ahí que el sujeto de la experiencia no sea, en principio, un sujeto activo, un 

agente de su propia experiencia, sino un sujeto paciente, pasional. O, dicho de otra 

manera, la experiencia no se hace, sino que se padece. (Larrosa, 2009 p.5) 

 

Nuestros docentes no solo padecieron una época de conflicto, sino que su transformación 

hizo de ellos unos sujetos capaces de retornar al quehacer educativo con la experiencia que el 

contexto, la educación y los diferentes aconteceres en épocas de guerra les proporcionó. Es por 

esta razón que lo importante en esta categoría no es el contexto que se vivía en aquella época, las 

dificultades y vicisitudes que tuvieron que atravesar para ejercer su labor,  en esta categoría lo 

que se resalta es la lectura que ellos hicieron de lo que sucedía y cómo esto los transformó en las 

personas que ejercieron una práctica docente desde las experiencias adquiridas y la postura que 

asumieron como retorno y respuesta a este ser que tuvo una nueva forma; en palabras de  Jorge 

Larrosa: Lo importante, desde el punto de vista de la experiencia, es que la lectura de Kafka (o 

de cualquier…) puede ayudarme a formar o a transformar mi propia sensibilidad, a sentir por mí 

mismo, en primera persona, con mi propia sensibilidad, con mis propias sentimientos. (p.6) 
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Finalmente, es importante mencionar que, aunque el contexto fue el mismo para los 

cuatro relatos, la experiencia obedece a la individualidad, o el principio de singularidad. Este 

principio fue evidente en las entrevistas, para algunos docentes su experiencia se detalló más en 

el relato de su vida personal, en el relato de su quehacer docente o en el contexto que vivía san 

José del Guaviare. Cada experiencia es única y obedece a este camino transitado de manera 

individual e irrepetible  

Si todos nosotros asistimos a un acontecimiento o, dicho de otra manera, si a todo 

nosotros nos pasa algo, por ejemplo, la muerte de alguien, el hecho es para todos el 

mismo, lo que nos pasa es lo mismo, pero la experiencia de la muerte, la manera como 

cada uno siente o vive o piensa o dice o cuenta o da sentido a esa muerte, es, en cada caso 

diferente, singular, para cada cual la suya. Por eso podríamos decir que todos vivimos y 

no vivimos la misma muerte. La muerte es la misma desde el punto de vista del 

acontecimiento, pero singular desde el punto de vista de la vivencia, de la experiencia. 

(Larrosa, s.f., p.8). 

 

Estas cuatro experiencias se recogen en un solo relato, respetando su alteridad, su 

singularidad y su propia transformación, se unen, dando forma a una nueva experiencia que es la 

que nos produjo a cada uno de los que participamos en esta investigación y que esperamos que al 

ser leída y expuesta a otros también produzcan nuevas experiencias, “La experiencia, por tanto, 

es el espacio en el que se despliega la pluralidad. La experiencia produce la pluralidad. Y la 

mantiene como pluralidad” (Larrosa, s.f., p.9) 
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De esta forma concluye el análisis de las entrevistas y la construcción categorial que 

entorno a ellas se realizó. Resaltando que cada una contribuyó significativamente a la 

construcción de las historias de vidas y que fueron fuente de conocimiento para los 

investigadores y para los lectores que podrán tener acceso a este estudio.  
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HISTORIAS DE VIDAS 

 

¿Quiénes somos? las vueltas que da la vida. 

Nuestros cuatro docentes nos abrieron las puertas a sus vidas, nos invitaron a seguir, 

algunos con una taza de café, otros con cerveza y otros con un delicioso asado, prudentemente y 

con mucho respeto nos sentamos frente a frente y nos dispusimos al ejercicio más exigente y el 

más enriquecedor… Escuchar. 

Escuchar implica darle paso al otro para que se narre, significa acallar nuestra propia voz 

y que la voz del otro me envuelva y me sumerja en su historia, escuchar no solo implica silencio, 

conlleva a vivir el relato de quién amablemente nos cuenta su vida. 

En este capítulo buscamos mostrar la vida de los docentes, quiénes son estas personas y 

las narraciones de cómo sus caminos se fueron direccionando y llegaron a San José del Guaviare, 

ninguno de nuestros profes es oriundo de san José, por ende las vueltas de la vida los llevaron a 

este hermoso lugar de Colombia a cumplir una misión: a transformarse en docentes.  

Estas son sus historias:  

 Padre Luís:  

“Nací el 30 de abril de 1942 en el municipio de Santa Barbara Antioquia, estudié 

mis primeras letras, en la escuela rural del alto de los Gómez. Allí no pasé de segundo 

porque no había tercero, ni cuarto, ni quinto, entonces, por lo tanto, repetí segundo 

muchas veces, la maestra decía “vuelva a la escuela porque yo lo pongo en 2do 

adelantado tercero adelantado, cuarto adelantado, quinto adelantado”. (L. Grajales, 

entrevista, 23 de julio de 2018) 
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Ilustración 1. Padre Luis Grajales 

 

A los 77 años de edad y con la tranquilidad de toda una vida al servicio a la comunidad, 

el padre Luís relata su interés por el estudio, su perseverancia y la excelencia académica que 

siempre lo destacó, en su relato expone la limitación de la educación rural y de cómo los 

docentes juegan un papel fundamental generando estratégicas para evitar la deserción escolar e 

incentivar a que el estudiante continúe con una educación que en un futuro podrá validar.  

 “Algún día llegó un sacerdote misionero javeriano, de los de Yarumal, y dijo: 

- ¿quienes quieren irse pal´ seminario a ser misioneros?  

Echó una carreta ahí, levantamos la mano como tres o cuatro, yo uno de ellos, y 

terminé yéndome al seminario, con un problema. Llegué, y me dijeron: 

- tiene que traer las notas de quinto primaria 

-  yo dije: yo no tengo. 

- dijo el rector: quédese aquí una semana yo le voy hacer exámenes 

y me examino, me hizo exámenes de todo, absolutamente de todo. Y al terminar la 

semana me dijo “lo recibo en primero”. (L. Grajales, entrevista, 23 de julio de 2018) 
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 De esta manera el padre Luís llega al seminario a la edad de los 13 años a cursar primero 

de primaria, su contextura, su formación comparada con sus compañeros de clase hacen que 

sienta desaliento, ganas de volver a su escuela rural y a la estabilidad de lo conocido. Sin 

embargo, por cosas de la vida decide no hacerlo, conoce los niños de otros grados superiores, 

teje relaciones y se queda en el seminario donde termina su bachillerato. 

“Y me quedé y me fue muy bien, no perdí nunca una materia, bueno me fue 

excelente. Ahí terminé mi bachillerato, del seminario de misión extranjera de Yarumal, 

ahí continué haciendo filosofía, después pasé al noviciado y después entré a teología, 

terminé mi último año de teología en el seminario conciliar de Bogotá, pero como 

misionero javeriano, ese año ya me ordenaba, pero me echaron del seminario que 

porque no servía” (L. Grajales, entrevista, 23 de julio de 2018) 

 

Al ser expulsado del seminario, el padre Luis expone una de las primeras formas de 

violencia en la educación, la falta de inclusión y el no cumplir con los lineamientos algo 

ortodoxos de la época. Pero en su mente se tejían nuevas metas. Un sacerdote misionero le habló 

de la necesidad de un docente en el Congo-África, motivado refuerza sus estudios en francés y se 

dispone para viajar, pero nuevamente la vida dispone de otros planes. 

“Cuando en esas me llamo monseñor y Me dijo:  

- No, no te vas para allá hombre, que yo te necesito acá como 

maestro como profesor, venís como subdirector del internado María Reina 

era un colegio grande, para niños indígenas, en el Vaupés en el Mitú, y 

allá llegué a trabajar y a ver”. (L. Grajales, entrevista, 23 de julio de 2018) 
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Bernardo Yuyani: 

“Mi nombre Bernardo Yuyani Acevedo Martínez, soy nacido de Anolaima 

Cundinamarca, tengo en la actualidad 59 años, mis padres fallecidos, actualmente tengo 

mi núcleo familiar ubicado en la inspección de la libertad, estoy radicado hace 40 años 

en la inspección de la libertad, vengo trabajando como rector, director de núcleo, 

director rural en la inspección de la libertad, cerritos, charras, Sevilla”. (B.Y. Acevedo, 

entrevista, 20 de julio de 2018) 

Ilustración 2. Profe Bernardo Yuyani. 

 

Escuchar al Profe Yuyani, es escuchar una voz que habla desde la experiencia, la 

seguridad y la fuerza que dan los años en medio de un contexto académico, de involucramiento 

con la comunidad, de estar en el aula con los estudiantes por más de 32 años hacen que su 

discurso sea contundente pero siempre con una invitación a seguir en la historia, a saber más de 

este profesor que expresa su amor por el ejercicio docente en medio de contextos rurales.  

“Soy licenciado en educación básica primaria, no he hecho ningún tipo de 

especialización, toda mi experiencia ha sido el trabajo aquí en el departamento del 
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Guaviare, en todas las escuelas por las que he pasado y en todas las instituciones, esa es 

toda la experiencia que he tenido” (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018) 

Posterior a su grado como bachiller se presenta una oferta laboral en el municipio de San 

José del Guaviare buscando recursos económicos para iniciar sus estudios universitarios, la idea 

inicial era estar un tiempo corto en San José y reunir lo necesario para cumplir con su objetivo. 

“Entonces me vine aventurar para trabajar 1 añito a conseguir lo de la 

matrícula, para irme a estudiar a la universidad, cosa que no se llevó porque me gradué 

aquí en el departamento en ese tiempo comisaría especial del Guaviare, donde conseguí 

mi esposa, tuve mi primer hija y ahí quedó el proyecto de la universidad, y me vinculé ya 

directamente a la educación, como maestro, me gustaba de por sí, y pues le di 

continuidad a ese proceso”. (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018) 

Al preguntarle al profe cómo se siente con la vida, no duda en responder enérgicamente 

la felicidad que lo alberga, la gratitud con el servicio que hasta el momento ha brindado a la 

comunidad y que la comunidad ha retroalimentado, en San José formó su familia, en San José se 

hizo docente, en San José encontró su camino. 

“Me siento feliz, encantado con lo que mi Dios me ha dado, con las 

oportunidades que me dio de trabajo, con mi familia, en el momento como me encuentro, 

con todas las comunidades, con los alumnos que son mis hijos, los docentes con los que 

yo manejo que forman parte de mi familia durante tanto tiempo, completamente feliz y 

creo que, realizado en la parte del trabajo, la parte de la profesión y las experiencias que 

he obtenido durante todo este tiempo”. (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018)  

 

Las hermanas Flor y Amparo: 

“De la etnia Desana de Mitú Vaupés, esta etnia hace parte del grupo indígena de 

Tucano oriental, del Vaupés y Guaviare. Mis padres fueron una pareja de indígena de 

Desanos juntos”. (M.A. Caro, entrevista, 19 de julio de 2018) 
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Ilustración 3. Profe María Amparo Caro. 

 

Los padres de estas dos profesoras, rompen una de las reglas que tienen los indígenas de 

esta etnia y es la de contraer matrimonio de la misma tribu, se enamoraron y violaron sus 

normas, esto llevó a que sus hijos no hablaran el idioma de la etnia Desana pero que si 

aprendieran hablar la del grupo indígena Tucano. Ambos padres con un nivel de escolaridad baja 

tienen 6 hijos, entre ellos nuestras “profes” Flor y Amparo. 

 “Ellos se casaron, su escolaridad muy baja, se puede decir que en conocimientos 

intelectuales y esas cosas analfabetas, pero grandes conocedores de la vida, de su 

existencia, de su cultura, de su trabajo, convivencia, son unos grandes maestros”. (M.A. 

Caro, entrevista, 19 de julio de 2018) 
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Ilustración 4. Profe Flor Ester Caro. 

 

La historia para estas dos profesoras es algo diferente de los relatos anteriores, una niñez 

en el campo, solo puede ser narrada con las mismas palabras de quienes la vivieron: 

“Ellos fundaron un sitio donde era sólo selva a orillas de un rio hermoso, en una 

loma y me acuerdo tanto que mi papá y mi mamá llegaron allí, hicieron una enramadita 

con hojas, se llaman hojas de patabá, de un palo a otro pusieron los palos y ahí hicieron 

la enramadase estableciéndonos allí en ese monte, hizo su pica, su chagra, cuando ya 

hizo el limpio como más o menos tres hectáreas en medio de eso, ya hizo su construcción 

su casita donde nosotros crecimos, me acuerdo  mucho que era una casa bonita con una 

engramada así en la cocina de piso en ese entonces de palma, que era de piso y todo y 

ahí el alimento era pescado, nuestra casa quedaba entonces en medio de la chagra, en 

medio de yuca, plátano, piña, eso era, y desde ahí de la loma divisábamos el río Vaupés, 

entonces mi papá tumbo todo esto así, como estábamos en la loma se divisaba  y se 

miraba hermoso”. (M.A. Caro, entrevista, 19 de julio de 2018). 
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Una infancia lejos del ruido de la urbe, es vivida como una infancia en paz 

“no sabíamos de conflicto, no sabíamos de hambre, no sabíamos de enfermedad, 

no sabíamos de la moda, no sabíamos de pagos de impuesto; ahí era la vida muy 

tranquila”. (M.A. Caro, entrevista, 19 de julio de 2018). 

 

5 años después, la profesora Amparo aún reclama a su padre, haber llegado a la 

civilización y romper con la tranquilidad y la felicidad que el campo puede regalar a quiénes la 

habitan, una vida sin mayores preocupaciones, sin las responsabilidades que la civilización 

acarrea, en palabras de Amparo “Una vida feliz”. 

Los relatos de estas profes nos transportan a malocas, a fiestas autóctonas, a danzar en 

medio del intercambio de alimentos entre las diferentes etnias, una cultura diferente a la nuestra 

que con el paso del tiempo solo va quedando en el recuerdo y la voz de Amparo que nos lo hace 

vivir a través de su emoción en el relato 

“Me acuerdo muchísimo que mi papá le gustaba ir mucho al Yurupari a un 

poblado que la mayoría eran Guananos de tribu Guanana y llegaban unas malocas 

grandísimas y allí danzaban como toda una noche y todo un día”. (M.A. Caro, entrevista, 

19 de julio de 2018). 

 

En medio de su casa ubicada en una loma, recorremos caños, riachuelos de donde 

Amparo y Flor recolectaban el agua necesaria para su consumo. Su padre quién era cauchero, 

buscaba la manera de suplir las necesidades de su familia. Amparo solo recuerda las bolsas de 

esa extraña “leche” quién una vez en medio de los juegos y las pilatunas propias de su infancia 

derrama el trabajo de todo un día de su padre, ha sido hasta ahora el único castigo que recibió y 

que fue necesario para entender que debía portarse bien el resto de su vida.  
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“Me dio por saltar encima de eso así chumm, y en un salto de esos mi papa traía 

en unas bolsas de caucho que él había hecho, la leche ahí y unas canequitas claro  la 

caneca estaba ahí puesta y yo en un salto de esos pumm, claro se rego eso y mi papá de 

la ira,  en ese entonces no había velas ni planta, ni electricidad, allá se utilizaba turí, se 

llamaba turí una corteza de unos árboles, se saca así larguitos y ahí se encendía para 

alumbrar de noche y con eso  mi papá me dio un juetazo y que me dejó privada pero eso 

sirvió para que mi papá jamás me volviera a golpear y que yo fuera obediente toda la 

vida hasta hoy”. (M.A. Caro, entrevista, 19 de julio de 2018). 

 

Con sus anécdotas del caucho, entre la abundancia de la comida, el desconocimiento de la 

carencia, Amparo y Flor describen su niñez en medio de la felicidad, una formación dura, 

rigurosa que las hacen sentir orgullosas de las mujeres que hoy son. A su madre le deben la 

entrega al hogar, la describen como una mujer cariñosa, llena de consejos para ofrecer a sus 

hijos, trabajando en la chagra, sembrando y recolectando no solo los frutos de sus cultivos sino la 

formación que han brindado a sus hijos. 

De esta manera fueron creciendo nuestras “profes”, la formación en el internado de la 

madre de Amparo y Flor le permitió vivir una cultura diferente a la de su etnia, entendió las 

costumbres de los blancos y deseó para sus hijos el estudio y la formación que recibían los 

colonos 

“Entonces ella quería que nosotros estudiáramos, entonces ella empezó a decir 

que, salir de allá para venirnos a la ciudad al pueblo pues para que estudiáramos y sí, 

nos vinimos y jumm y pues ahí si ya no fue alegría y felicidad y no,  porque ya me 

internaron el kínder lo hice interna, estaba muy pequeña y sufrí mucho” (M.A. Caro, 

entrevista, 19 de julio de 2018). 
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El sufrimiento no solo fue por la separación de sus costumbres, y de su núcleo familiar, 

Amparo padeció de desnutrición mientras su cuerpo se acostumbraba y toleraba nuestros 

alimentos. En el internado conoció la religión que hoy muy devotamente profesa y agradece, 

aprendió el idioma y las costumbres de los “blancos” y entendió que en su vida nada volvería a 

ser igual. Al venir sus padres a zonas urbanas, las necesidades aumentaron, el trabajo de su padre 

no era suficiente y a la edad de los 11 años tuvo que dejar sus estudios para colaborar con los 

gastos de la casa, como la hermana mayor debía asumir otras responsabilidades que no daban 

espera. 

“Además al venirse mi papá y mi mamá para el pueblo ya la vida cambio, porque 

necesitaba comprar ropa, comprarle todo, y el trabajo pues no daba, porque no era 

comerciante ni era nada, él trabajó muy duro porque mis abuelos, ellos también fueron 

colonizados y civilizados por los sacerdotes católicos, ellos aprendieron la carpintería el 

cultivo de la agricultura también fueron caucheros y ellos aprendieron a cultivar maíz, 

bastante plátano, bastante yuca”. (M.A. Caro, entrevista, 19 de julio de 2018). 

Amparo entendió que su situación era algo diferente, ser la mayor y ser mujer implicaba 

que no tenía derecho a una educación, su lugar estaba en el trabajo del hogar para poder 

contribuir de alguna manera a las necesidades de una familia que iba aumentando 

“la vida se puso terrible y en esa época nosotros los pequeñitos, las niñas sobre 

todo no teníamos casi que derecho de nada, cuando ya empecé a llegar hasta tres grado 

de escolaridad ya mi papá dijo no, ustedes son mujeres no pueden estudiar y no tenía 

sino sólo mujeres, no tenía hijos varones, sólo éramos mujeres y por lo tanto nos estaba 

mochando la educación, teníamos que aprender todo lo que era el trabajo de nosotros”. 

(M.A. Caro, entrevista, 19 de julio de 2018). 
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Génesis de la docencia 

 

Cuatro personas con diferentes planes y en diferentes contextos llegan a San José del 

Guaviare y emprenden un camino que forjará su identidad, los cuatros relatos diferentes 

convergen en un solo sentir: darse a la comunidad. La vocación de servicio, ayudar desde sus 

condiciones, capacidades y conocimientos es el hilo conductor que fusiona estos cuatro relatos.  

Encontraron en la docencia la forma de construir un mejor futuro, en resumen… hallaron 

su misión.  

Bernardo Yuyani 

“me siento feliz, por la labor que he desarrollado y sigo desarrollando, no sé hasta 

cuando, hasta que la norma y la ley lo permita.” 

 

Bernardo Yuyani se convierte en docente en el año de 1980 bajo el decreto que se emite 

el 27 de febrero y que hace alusión al nombramiento de los docentes que se encuentran en zonas 

rurales o de difícil acceso para niveles pre-escolar, básico primario y básico secundario, (Decreto 

85 de 1980). En este mismo año Bernardo inicia su labor en la escuela rural mixta Caño 

Mercedes ubicada en la inspección de la Libertad. No solo la experiencia de ser docente es algo 

enriquecedor y novedoso, sus relatos revelan las dificultades para el acceso a una educación rural 

“En ese tiempo el medio de transporte era muy difícil, se llegaba hasta el 

municipio del Retorno más o menos en carro en una vía más o menos y de ahí para allá 

era un camino de herradura, en el cual entraban unos camperos, que se gastaban más o 

menos unas tres horas, y de ahí lo dejaban a uno, y arrancar a pie por la selva, selva, 

donde el medio de transporte era mediante un caminito que escasamente cabía uno, 
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porque le tocaba con los brazos inclusive apartar ramas y con una macheta para lograr 

llegar a esa escuelita”. (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018) 

 

 

Ilustración 5. El recorrido a la escuela. 

 

 

Entre caminos hechos con macheta en medio de la manigua, el profe Bernardo se 

sumergió no solo en su nueva vida, en su relato deja ver el nivel de liderazgo que tiene dentro de 

las múltiples tareas que ha asumido, el grado de compromiso y responsabilidad con la 

comunidad y los lazos que ha ido forjando a través del cumplimiento de su misión. 
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“Fue una experiencia muy bonita, y fue así como me involucre directamente con 

los alumnos y las comunidades, realicé un trabajo muy bueno porque me encontré con el 

programa de escuela nueva que estaba no instituido en la comisaria en ese entonces, 

pero yo tenía ya documentos sobre eso y la fui implementando y fue una gran experiencia 

para los compañeros que  tuvieron acceso cuando yo tuve la oportunidad de desarrollar 

ese programa, ahí pues tuve la oportunidad de compenetrarme directamente con la 

comunidad y con los alumnos y hacer un trabajo equitativa entre comunidad, docencia y 

secretaria de educación en ese tiempo”. (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018) 

 

Padre Luis: 

“ser docente es la profesión más linda que yo conozca, yo amo la docencia” 

La felicidad que expresa el Padre Luis es muestra de cuánto ama ser docente, en su caso, 

fue nombrado en enero de 1967 en el Internado María Reina del Mitú, hoy llamada Escuela 

Normal Superior Indígena del Mitú.  

Su recorrido por la docencia está lleno de clases de Ciencias Sociales, como Coordinador 

y como profesor de Religión, en diferentes lugares del oriente colombiano. En 1983 fue 

nombrado rector del Colegio Acaricuara, Vaupés, allí estuvo un año. Después, regreso 

nuevamente a Guainía trabajando en educación como asesor departamental de catequesis.  

La llegada y estadía en San José, él, la narra de la siguiente manera: 

“Acá en Guaviare, aunque lo conozco hace mucho tiempo antes, sin embargo, 

como docente llegue únicamente en el año 90, aunque había visitado colegios en muchas 

ocasiones, pero trabajado, trabajando no, haber dado clases y charlitas por ahí, a los 

muchachos por ahí, pero adonorem sin posesionarme, después trabaje desde el 90 hasta 

el año 2008 creo que fue, como docente, trabaje concretamente en el colegio de la 

CDR”. (L. Grajales, entrevista, 23 de julio de 2018) 
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Con su vocación misionera, no solo como docente sino desde la parte religiosa, en enero 

de 1990 fue nombrado párroco en una parroquia de San José del Guaviare; ocho años después, 

fue capellán de la Concentración de Desarrollo Rural hasta el 2005. 

De esta manera, fueron 65 años de su vida dedicada en gran parte de ellos a su vocación, 

realizando siempre lo mejor y con alta gratitud por todo lo vivido, en palabras de él: 

“Pero soy docente desde el 67 soy docente o sea que fueron casi más de 40 años, 

y me sacaron de la docencia que, porque disque ya no servía, que porque tenía 65 años y 

que no”. (L. Grajales, entrevista, 23 de julio de 2018) 

 

Amparo:  

Uno de sus grandes logros ha sido graduarse de bachiller, la meta estuvo clara desde el 

inicio y entendió que una de las formas de cambiar su vida era a través de la educación. A la 

edad de los 11 años Amparo inicia su vida laboral en diferentes escenarios, el que más recuerda 

es en la cocina de un colegio cuando tenía 15 años y cuyo nombramiento no fue posible por no 

tener la mayoría de edad. Sigue trabajando en diferentes oficios, a la edad de los 19 años Amparo 

conoce a quién sería el padre de uno de sus hijos e ingresa a la educación nocturna, cuando 

estaba cursando el grado sexto queda en embarazo del primero de sus hijos, pero por diferentes 

circunstancias a los nueve meses fallece, posterior a esta difícil situación Amparo queda 

nuevamente en embarazo de su hijo Josimar. Todas estas situaciones motivaron y fueron el 

motor para que Amparo se graduara. 

“porque mi prioridad era estudiar salir adelante y un hermano de él, cuando se 

murió él bebe, él era docente y me dijo: 

-  vea Amparito usted no se preocupe, usted cree que se acabó el mundo se 

acabó su vida porque se le murió él bebe, dijo no, además usted es joven va a tener más 
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hijos y además su futuro es que usted estudie, que usted estudie porque si usted no 

estudia su vida va a ser muy difícil 

Y entonces yo eso lo tome muy apecho y yo dije si va a hacer así yo no puedo dejar de 

estudiar yo tengo que llegar y así, y así logre y vine a terminar el bachillerato, la nocturna 

aquí en San José del Guaviare”. (M.A. Caro, entrevista, 19 de julio de 2018) 

 

Obtener su título de Bachiller académico es el resultado de la tenacidad que esta mujer 

deja ver en su historia, colocarse al nivel educativo de los estudiantes de escuelas urbanas exigió 

un trabajo adicional, no solo fue madre, trabajadora, sino que adicional a estas tareas debía tener 

estudios complementarios con diferentes personas que colaboraron en su formación.  

Posterior a su grado, después de una separación y con su hijo de 6 años, Amparo 

comienza a buscar trabajo en almacenes y en diferentes partes sin tener éxito.  

“Ninguno me quiso dar trabajo nadie me dio trabajo y yo ¡uy! ¡Dios mío! y 

cuando pummm mi hermana me dijo no vea que están necesitando un maestro, un 

docente entonces mi hermana Flor ya estaba nombrada y claro pase mi hoja de vida y de 

una vez fui nombrada a los quince días yo ya estaba ganando mi primer suelo de 73 mil 

pesos”. (M.A. Caro, entrevista, 19 de julio de 2018) 
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Ilustración 6. Amparo en la escuela. 

 

Amparo es nombrada en San José del Guaviare, su motivación era su familia y continuó 

estudiando, se graduó de la Normal, continuó con la Licenciatura y no conforme con estos logros 

termina una especialización en recreación y medio ambiente y en este momento se encuentra 

cursando su segunda especialización en planeación educativa. 

“Esa si yo estaba muy contenta, estaba muy feliz, porque comprendí que era lo 

que yo estaba estudiando, ya entendía muy bien, mi proyecto de grado yo misma 

investigaba, no sé ya no lo hice como un robot  sino que  fui participe de mis 

conocimientos de mi experiencia y cosas que ya tenían proyección y estoy  haciendo esta 

última que estoy a punto de un grado si Dios permite de pagar y poder ascender el ultimo 

grado de escalafón y estoy esperando a ver cómo me voy a sentir pero si las alegrías, 

grandes alegrías que he sentido eso si es cuando mis hijos se han graduado del 

bachillerato para mí ha sido la satisfacción y eso que de bachillerato”. (M.A. Caro, 

entrevista, 19 de julio de 2018). 
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Esta docente les brinda a sus estudiantes diariamente 23 años de experiencia, de 

aprendizajes, de conocimientos adquiridos no solo por sus docentes sino por todas las vivencias 

que la han forjado. 

Flor:  

“La labor docente ha sido muy bonita para mí porque me he formado como persona, 

como profesional y como madre” 

 

“Hice mis estudios primaria ya en Mitú los termine aquí en San José del 

Guaviare y estoy en San José desde el año 1994. Ingrese al magisterio en el año 1995, 

municipio de San José del Guaviare por el Alto Guayabero, allá trabaje 4 años, fue mi 

primera experiencia allá por el Guayabero y entonces allá comenzó mi vida como 

docente”. (F.E. Caro, entrevista, 21 de julio de 2018). 

 

La historia de la profe Flor inicia con sus estudios en la escuela Normal indígena de Mitú, 

la única que existía en el departamento de Vaupés, es narrada como una de las experiencias más 

enriquecedoras: 

“Era un colegio donde a las mujeres nos daban modistería, a los hombres 

carpintería, agropecuaria a los hombres, a las mujeres o panadería, siempre todo el 

tiempo uno estaba ocupado, no había espacio para nada, horario para bañar, horario 

para ir a investigar, horario para todo, horario para hacer deporte, lo llevaban a uno a 

observar, a observar cómo se castraba un cerdo, cómo se sembraba una mata de 

plátano, a observar cómo hacían los panes, cómo se armaba y se desbarataba una 

máquina de coser, cómo hacer una falda básica, una blusa básica, o sea ese colegio era 

espectacular y toda esa experiencia a mí me sirvió para trabajar con mis padres”. (F.E. 

Caro, entrevista, 21 de julio de 2018). 
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Al salir de la Normal, Flor se dirige a San José del Guaviare a buscar trabajo, estuvo en 

una casa de familia, también ayudando en un almacén y aplicó sus conocimientos de modistería, 

en tiempos libres hacía mensajería, una de las personas que tuvo contacto con Flor, vio el 

potencial y la tenacidad de esta mujer y le presenta al director quién recibe su hoja de vida y la 

ayuda a ingresar al magisterio en el año de 1995. 

Sin embargo, Flor dice: “aprendí que uno tiene que surgir” y por esta razón continúa con 

sus estudios universitarios, en el año del 2010 está profe se gradúa de Licenciada en Básica 

primaria con énfasis en Ciencias Naturales, continúa con su especialización en Medio Ambiente 

y actualmente se encuentra terminando su Maestría en español. 

“Me he dedicado a trabajar, a estudiar, y a criar a mis hijos, tengo tres hijos, mi 

hija la mayor tiene 25 años, la menor tiene 23 y un niño de 12 años, entonces mis hijos 

han sido como el motor de mi vida, pendiente de mis hijos que coman bien, que duerme 

bien, que yo esté bien con ellos”. (F.E. Caro, entrevista, 21 de julio de 2018). 
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El contexto 

“Cuando yo llegué en 1979, en la comisaria del Guaviare hoy departamento, no 

existía guerrilla no existía coca, no había ni la más mínima mata ni la más mínima 

presencia de grupos armados, tuve una experiencia en el 80, estando allá en el campo, 

cuando me fui a pescar, saliendo de la matica del monte, donde estaba el caño, tengo 

acceso a un potrero, cuando vi que desfilaban una gran cantidad de hombres vestidos de 

policía pasaron, me dijeron: 

- profe ¿cómo está?  

Yo no había visto presencia militar ni de policía ni mucho menos de guerrilla, 

entonces yo llegué a la casa donde me quedaba y les dije: 

- Chévere acá, que en Cundinamarca no se ve eso, pero chévere acá que la 

policía viene a la selva, mire esta selva y patrullan por acá 

Cuando me dijeron:  

- shitoooo profesor calladito, ojo con lo que está diciendo 

- y yo les dije: ¿cómo así? 

- y me dijeron: Es que eso no es policía, sino la guerrilla”.  

(B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 

 

 

Adentrarnos en la historia de violencia en Colombia es hablar desde la época de 

colonización, nuestro pasado está escrito de una manera dolorosa, violenta y cruenta. La historia 

para San José del Guaviare no es la excepción, un territorio rico en vegetación, con una topología 

que permite diferente tipo de cultivos y algo distante de la urbe lo hacen un territorio ideal para 

que la apropiación de tierras se realizara de una manera injusta, acompañado de una ausencia del 

estado y de la protección de los derechos de quienes ya habitaban estas tierras.  

“Porque en primer lugar el Guaviare comenzó hacer lo que es hoy, con violencia. 

Algún político hablaba por la radio y por los medios de comunicación: 
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- el Guaviare es tierra baldía, vengan al Guaviare 

Y acá se organizó un ingeniero agrónomo que dirigía la colonización, entonces 

una trocha de San José al retorno o a calamar, pueden coger tantos metros de frente por 

fondo, cerquen, esa finca es de ustedes, entonces ¿qué pasaba? Esta tierra no era baldía, 

acá estaban los Desanos, los Nukak, los Curripaco, los Punave Piratapuyo además de 

otros indígenas como los Tucanos que son colonizadores del Guaviare, entonces 

comenzó arrebatarles la tierra a los propietarios, eso es violencia, y luego la violencia 

ecológica, tumbe monte y hagan ganadería, sin ningún control” (L. Grajales, entrevista, 

23 de julio de 2018). 

 

Esta colonización arbitraria y sin control, lleva a la expropiación y a la imposición de 

nuestras costumbres como las únicas válidas, se atropella y se somete a la población indígena. 

San José del Guaviare es entonces el resultado de migraciones, de despojos de tierras y de 

búsquedas por una economía extractiva, solo en 1991 se le otorga la categoría de Departamento, 

su historia ha estado atravesada por momentos difíciles como la época del caucho y del látex, a 

finales del siglo XIX “la mano de obra era barata y abundante, convirtiéndose San José y 

Calamar en puerto de traficantes de esclavos. 

La fiebre del caucho se relaciona con la Casa Arana compañía internacional constituida 

en 1907, bajo el nombre de Peruvian Amazon Rubber Company, de origen norteamericano, del 

empresario peruano Julio C. Arana; ésta establece compañías con colombianos, compran mejoras 

y desalojan violentamente a colonos, además de esclavizar indígenas, torturarlos y asesinarlos 

cuando éstos se revelaban” (Bermúdez, S., s.f.) 

Otro hecho como el de los tigrilleros y el auge de las pieles hace de la historia de San 

José del Guaviare un recuerdo doloroso para quiénes la habitaban antes del siglo XIX. 
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“Ya les conté algo de cómo era la cauchería, violenta…. Después de esa 

violencia, vino la violencia tigrillera, el cartel de las pieles, acabaron con tigres, con 

perros de agua, con cachirres, con caimanes, el Guaviare era lleno de eso, yo lo conocí y 

me daban hasta miedo, menos mal eso no corre mucho uno corre más que ellos, pero no 

deja de ser preocupante. ¡Tigres! Eso no, acabaron con todo, y además de eso los 

carteles. Si iba un indígena con una pielcita lo asaltaban, lo mataban y venga pa´ acá las 

pieles. Era una cosa tremenda. Hasta los gringos que venían, había unos misioneros 

gringos que se llamaban de nuevas tribus, con pistas de aterrizaje en el Vaupés por todas 

partes con permiso del ministerio del gobierno, a des culturizar a los indígenas a 

enseñarles inglés y a decirles que el cielo, que el paraíso era EEUU, esos gringos 

también eran traficantes de pieles”. (L. Grajales, entrevista, 23 de julio de 2018). 

 

Bajo estas circunstancias, San José del Guaviare es poblado por colonos que se 

adentraron en las diferentes formas de economía, por indígenas que se resistieron y por personas 

que llegaban huyendo de la violencia bipartidista que azotaba diferentes lugares del territorio 

Colombiano. Todas estas personas han vivido algo en común: el abandono, la poca presencia del 

estado, de garantías, de recursos y de oportunidades para  el progreso, adicional, estos hechos 

han estado traspasados por una economía que no generaba muchos excedentes, la dificultad de 

las vías hacían que el campesino tuviera problemas para sacar sus productos agrícolas y 

participar en un mercado a gran escala, la apropiación de la tierra en manos de pequeños grupos, 

la dificultad en la comunicación y la baja fertilidad de la tierra en algunas zonas, genera un 

paisaje idóneo para la llegada de una economía ilícita.  

“En el año de 1980 a mediados de los 80, estaba las primeras incursiones que 

hizo la guerrilla en la comisaría. Bueno y de ahí cuando me trasladé a la libertad en el 

año 85, no se me olvida un 5 de mayo de 1985, lo tengo muy grabado, estando ahí como 

docente, en mi casa en la habitación, tipo 9 de la noche, cuando hace presencia del 

ejército, en la población y en ese casco urbano una expedición muy pequeña como un 
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caserío estaban algunos miembros de la guerrilla y se presentó un pequeño 

enfrentamiento, que a lo último no fue mucho, porque el que pagó las consecuencias 

fueron los habitantes del pueblo que se encontraban en ese momento en el sector, 

jugando billar, jugando tejo, tomando algunas cervezas”  

 (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 

 

San José del Guaviare se convierte en un territorio ideal para pugnas de grupos 

guerrilleros y las fuerzas militares, el narcotráfico surge entonces como una forma de vida y 

cambia la economía del departamento. Las FARC-ep se posicionan en el territorio e imperan su 

ley, pero este asentamiento solo fue posible a través de masacres, desalojos y enfrentamientos 

donde la población civil ha sido la verdadera perjudicada.  

“¿Cómo llegó la guerrilla aquí?, los campesinos estaban cansados de la 

extorsión de las autoridades, de la policía, horrible. Un campesino, de apellido Blandon, 

yo me acuerdo el nombre, una vez llego a la casa cural del centro, llorando, me dijo: 

- padre, vendí el caballo, las tres vacas que tenía vendí las gallinas y los 

marranos para conseguirle el millón de pesos que ese policía me exigió porque tengo 

una hectárea de coca, padre acá los traigo (me los mostró), voy a entregarlos. 

El campesino me dijo a mí: 

- pero esto no va a continuar, ya nos organizamos. 

 Y efectivamente al domingo siguiente, murieron 4 policías, yo escuché la 

balacera por la noche, 4 policías muertos y comenzó la guerra” (L. Grajales, entrevista, 

23 de julio de 2018). 

Por el contario, diferente a lo que podemos imaginar, las FARC-ep fueron bien recibidas 

en algunos territorios, los relatos mencionan la labor de este grupo armado, la manera como 

organizó la población y las obras que realizaron. 
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“Digo yo entre paréntesis, esos grupos al margen de la ley, desafortunadamente, 

pero en alguna medida, ayudaron mucho para lo que fueron los ladrones, los violadores, 

los abigeos, los del consumo de drogas, eso sí apretaron mucho, y la gente ya, usted 

podía dejar la puerta abierta y ganado allá  y no pasaba nada, los muchachos andaban 

por el monte, niños, niñas y nunca hubo abuso contra ellos, porque sabían que  si 

cometían algún error, sino era por un lado era por el otro, y los ajusticiaron, en esa 

época,  la gente aún lo dice, cuando sucede algún problema, ahora que ya no hay 

presencia que ya no hay tanta situación de esa, añoran a ratos,  que yo digo: vea como es 

la vida, y a ratos añoran por qué no está la guerrilla para que nos arreglen ese 

problema, si iban hacer un mandato por ejemplo para arreglar el pueblo, la guerrilla 

decía: 

- todo el mundo sale, se queda solo una persona por casa 

 Una señora por decir así, de resto todo el mundo, grandes, niños y todo el mundo 

salía, ahoritica la comunidad dice vamos hacer un mandato a limpiar el pueblo y no sale 

nadie”. (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 

Sin embargo, una forma de gobernar que tiene como base la imposición de su ideología y 

el control social de acuerdo a su justicia de una manera arbitraria, genera en sus habitantes un 

accionar desde el miedo y la convierte en víctima de atentados, la población civil se posiciona en 

el medio de todos los factores de la guerra.  

“fue otro proceso duro, duro porque el campesino, el docente, el del centro de 

salud, el cura, todos quedamos en el medio. ¿Cuál es ese medio? Por tres flancos, la 

guerrilla, el ejército y los paramilitares. Entonces a su casa llegaba alguien, llamemos el 

ejército, y pedía la colaboración de un agüita, regálenos agua, regálenos una mata de 

yuca, bueno cualquier cosa, así sea comprado. Listo se les colaboraba por qué ¿quién 

iba a decir que no? Si eran la autoridad, se iban ellos, llegaba la guerrilla y bueno, 

jovencito y que pasa que usted le está colaborando a esos, entonces ustedes son 

informantes entonces ahí murió mucha gente en ese proceso”. (B.Y. Acevedo, entrevista, 

20 de julio de 2018). 
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El miedo, la obligación por medio de la violencia, la coerción de la libertad, el terror en 

medio de la vida cotidianidad es la constante de las personas que habitaron San José del 

Guaviare.  

En el año de 1990, la guerrilla hace presencia directa en este territorio, su ley imperaba en 

la mayoría de las veredas, en las instituciones, en las escuelas y la atmosfera de terror se 

respiraba en cada uno de los escenarios, algunos líderes como fueron nuestros profesores a 

quienes entrevistamos, tuvieron la oportunidad de contactarse con estos grupos y manifestar de 

una manera directa el temor que los habitantes sentían. 

“Tuve la oportunidad de hablar con algunos comandantes, donde yo les 

manifestaba el miedo que sentía la comunidad y el miedo que yo sentía, porque no sabía, 

nosotros entrabamos, salíamos y ellos prohibían todo eso. 

Les dijimos que pues tuvieran muy en cuenta esa situación, los niños, los 

docentes, los curas, los integrantes del sector de salud y ellos nos manifestaron que ellos 

con educación con la iglesia, con los representantes del sector de salud no se metían 

ellos respetaban mucho, pero que si alguien de esos gremios la llegaba a embarrar, se 

tuvieran porque las consecuencias eran de muerte” (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de 

julio de 2018). 
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Ilustración 7. El diálogo con la guerrilla. 

 

Una obediencia impuesta, unos comportamientos limitados y restringidos, vigilados y 

bajo un régimen autoritario es el contexto donde se desarrolla esta comunidad. Cerca del año 95 

inicia una oleada de asesinatos, las denuncias que se hacían de parte de los campesinos no se 

verificaban por las FARC-ep, su accionar desde la violencia no se hacía esperar, no había juicios, 

no existía defensa, solo acusaciones y por ende la muerte era el castigo constante, la única vía 

para solucionar los problemas que surgían. 

“Se estaba empleando una metodología por parte de ellos muy tremenda y era 

que por cuestiones de chismes simplemente iban y ejecutaban a las personas, ejemplo: a 

mí no me caía bien el vecino porque se me había entrado el ganado y me había hecho 

algún mal, entonces yo no le iba hacer el reclamo al vecino sino que iba a la guerrilla le 

hacia el reclamo, la guerrilla ¿qué hacía?, sin mediar palabra venían una noche, una 

mañana, cogían al señor que le habían puesto la queja y lo asesinaban, en ese tiempo 

mataron mucha gente inocente, bastante gente inocente fue una época de terror, 

digamos, donde las vías se encontraban muertos, en la carretera diarios, donde uno se 
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transitaba, se encontraban 1,2,3 muertos, usted iba al otro día y se encontraban muertos 

también” (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 

 

Ilustración 8. Época de terror. 

 

El surgimiento de la coca: 

 

“Es cuando aparece una bonanza de la coca.  Y esa bonanza de la coca vino para 

otra parte de violencia, una violencia dura” (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 

2018). 

 

“Mire, la corrupción de la coca fue tan tremenda, yo no conocía la hoja de coca, 

la conocí en la bodega de Satena, allá encontré al despachador de Satena, empacando en 

lonas. Había una bodega llena hasta el techo de hoja de coca, para llevar en el avión de 

¡Satena a Bogotá, imagínese! 
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De eso estaba untado todo el mundo, jueces, fiscales, gobernadores, alcalde, 

corregidores, policías, docentes” (L. Grajales, entrevista, 23 de julio de 2018). 

 

Ilustración 9. La corrupción que trajo la coca. 

 

El uso de la coca no es una novedad, en el departamento de San José del Guaviare antes 

que llegara la ola de la colonización a estas tierras, la hoja de coca habitaba entre los indígenas y 

su uso tenía una importancia en los ritos ancestrales. Con el paso del tiempo y al aumentar la 

demanda de países extranjeros, muchas comunidades del departamento vieron la rentabilidad y 

se lanzan al monocultivo de la coca.  
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Para un campesino de la zona en medio de condiciones tan agrestes, de infraestructura tan 

precaria, de vías de comunicación, carreteras en mal estado, intentar sacar sus cultivos lícitos a 

los diferentes departamentos de Colombia era una labor que tenía muy poca rentabilidad, no 

generaba excedentes y no había una infraestructura que le permitiera llevar su trabajo a mayor 

escala.  

“En este contexto se insertan temporalmente la economía de la marihuana y luego, 

hasta hoy, la de la coca. Éstas han significado, para el colono del Guaviare, una 

posibilidad de redención. Allí, aunque se produce maíz, plátano, arroz, yuca, cacao y se 

realice la cría de animales domésticos como gallinas, cerdos y, en especial, ganadería, el 

eje de la economía es la coca” (García, F., 1995, p.4) 

Después de los 80, con la bonanza de la coca se mezclan otras problemáticas ya 

existentes en la región; los esmeralderos de la zona que tenían grandes capitales por la economía 

extractiva, se vuelcan al negocio de la coca y enriquece a pequeños sectores de la población 

“Porque se concentraron en esa población gente que venía de las minas, de 

esmeralda. Todos esos guaqueros que venían, habían tenido sus problemas allá en la 

mina, se encontraban aquí en el Guaviare, como traían dinero consiguieron más dinero 

con la coca pues eran los amos y señores y empezaron a matar entre ellos y con la gente 

que estaba alrededor que tenía alguna conexión, fue una época de violencia dura 

también en el año 95”. (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 

 

El panorama de este departamento no es ajeno a la realidad y la problemática que aqueja 

muchos departamentos del país, el narcotráfico surge  como una forma de financiamiento de 

grupos al margen de la ley, cambia la economía del país; en estos sectores donde la agricultura es 

el motor de la economía, se vuelca al cultivo ilícito y encarece la vida de quienes viven en estas 
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regiones, el nivel de vida aumenta y al mismo tiempo lleva a los habitantes a entrar en el negocio 

de la droga y la tierra se comienza a utilizar para un cultivo que deja muchos excedentes en poco 

tiempo, pero al mismo tiempo encarece los productos básicos y los lleva a importar lo que antes 

se cultivaba con relativa facilidad. Los grupos guerrilleros adquieren un poder adquisitivo para 

dominar, imponer y masacrar; la situación se vuelve un poco más difícil cuando estos mismos 

dineros ilícitos se filtran al gobierno, financian campañas electorales y colocan a muchos de los 

dirigentes de nuestro país desdibujando barreras entre buenos y malos y dinamizando la guerra 

como única forma viable para solucionar los problemas, el dinero ilícito llega a todas las 

dimensiones y cambia la mentalidad del colombiano, quien quiere enriquecerse de una manera 

fácil sin importar el precio que deba pagar.  
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Ser docente en medio del conflicto armado  

 

Somos seres en contexto, la cultura, las relaciones y el ambiente moldean y forjan nuestro 

ser. Nos adaptamos conforme a las situaciones, nuestros discursos y nuestros hábitos se amoldan 

lentamente al entorno en el que vivimos, somos la suma de nuestras historias, de nuestras 

vivencias, de nuestros sueños y anhelos.  

La docencia como profesión, como forma de habitar en la vida y de aportar desde el 

ejercicio laboral a la construcción de un mejor país, un mejor futuro, no es ajena a estos 

contextos; ser docente en zonas rurales implica otro tipo de didácticas, planeaciones y el 

quehacer educativo se ve directamente involucrado en ello, mientras que un docente en zonas 

urbanas cuenta con otro tipo de requerimientos y de disposiciones, un docente en áreas rurales, 

maneja diferentes tiempos, otras necesidades y otro tipo de problemáticas.  

Ya pudimos ver con claridad que San José del Guaviare, se establece como departamento 

en unas condiciones particulares; situaciones de colonización, imposición, desalojo, cultivos 

ilícitos, masacres y destierros son las condiciones donde nuestros cuatro docentes protagonistas 

de este relato se desarrollan y hacen su aporte para la construcción de un mejor país. El quehacer 

docente en este territorio se realiza bajo unas características concretas, sus relatos se agrupan 

bajo unas categorías relevantes que serán trabajadas con mayor detalle en la segunda parte, pero 

que es importante mencionarlas en el transcurrir de estas historias de vida, pues son ellas, el eje 

central de las narrativas. 

En este apartado se hace la descripción de cómo es el desarrollo del ejercicio docente en 

estos contextos, de qué manera las prácticas pedagógicas se vieron afectadas por el conflicto 



134 
 

armado que vivía el departamento, las limitaciones, la normalización y la adaptación de cada uno 

de nuestros docentes entrevistados por sobrevivir en contextos de guerra y desafiar las leyes 

impuestas; estas son sus voces, sus vivencias y sus aprendizajes. 

Receta para líderes 

“Definitivamente yo me le metí a los cachos, del toro. Yo vi tanta crueldad, y 

tanta situación que se presentó donde cayó tanta gente inocente, que dije: yo esto no lo 

puedo permitir, hasta donde yo pueda, yo voy a intervenir. Dentro de mi proceso 

educativo, fuera de eso, me acuerdo tanto, pero yo en la Libertad, cantaba, barría, 

lloraba, era el presidente de la junta de acción comunal, el presidente del comité de 

deporte, el delegado de salud ante el COPACO, (comité de participación de acción 

comunitaria) y estuve que daba misa, sino que el cura me sacó a escobazos” (B.Y. 

Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 

 

El ingrediente principal de esta receta, es la compenetración que se tiene dentro de la 

comunidad; ser docente en áreas rurales implica que el quehacer educativo es una labor 

trascendental, cuyo impacto va más allá de las aulas de clases, el docente es mediador entre 

familias, grupos guerrilleros, y diferentes agentes que se desarrollan en este contexto. 

 Darse a la comunidad y ser un ente dinámico que facilitaba procesos no solo 

educativos sino del desarrollo y el progreso del lugar que se habitaba, es la característica que une 

estas cuatro voces, los docentes en estos territorios no solo eran conocedores de un saber 

académico, eran mediadores y puentes construidos para brindar a los jóvenes un panorama 

diferente al de la guerra. 

“La relación con la comunidad fue una relación estrecha, porque la comunidad, 

los padres de familia, miraban a los docentes, como ese enlace, entre cualquier tipo de 
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problema que se presentara, y más que todo porque siempre se estaba la cuestión que la 

guerrilla quería reclutar a los alumnos, ellos le hacían coquito al internado y por eso se 

presentaron muchos problemas, ¿entonces el papá que hacía? En ese caso exacto: 

- profe colabórame, ayúdeme, mire que mi nanita se va ir con un man de la 

guerrilla, ya los hemos visto, ya ella lo ha visitado, ya el man la visita 

Entonces como intermediario uno y la relación era estrecha, la comunidad era 

primero el profe. Y uno con los alumnos, yo por lo menos hablaba mucho con ellos, le 

decía: 

- miren, la vida, disfrútenla en libertad 

Pero tenía que ser uno muy pausado con las palabras que uno decía, si yo 

hubiera dicho: 

- Jóvenes, ustedes nunca se van a ir para la guerrilla, miren que la guerrilla 

pasa esto y esto… 

Si yo lo hubiera dicho de esa forma, yo no estuviera aquí en esta entrevista, hace 

rato me hubieran desaparecido, simplemente táctica para hablar con ellos: 

Miren jóvenes, la situación que se presenta en el Guaviare es esta: hay muchos 

caminos que recorrer, está la guerrilla, está el ejército, está la vida civil, está los 

paracos, está la vida alegre y bonita, la libertad, usted verá por donde coge”. (B.Y. 

Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 

 

Los cuatros relatos convergen en el involucramiento de la comunidad, ser docente en 

zonas rurales es sinónimo de liderazgo. Para el Padre Luis, no es solo el ser maestro la manera 

como interviene en la población, desde su labor ministerial, el Padre llega a las personas a través 

de las enseñanzas religiosas, ofrece eucaristías por las víctimas que ha dejado el conflicto 

armado, denuncia la corrupción de menores, entre otros hechos y ha puesto su vida en peligro 

para la construcción de la paz: 
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“También hice yo un desfile por la paz desde cerritos al capricho un trayecto 

largo, reuní en el capricho más de 300 campesinos, por el motivo de la semana de la paz 

y celebré una misa por las víctimas de la violencia tanto de los paramilitares como de la 

guerrilla, fue maravilloso.  

A los ocho días de haber pasado eso, venía yo del Capricho y en el camino me 

asaltaron los guerrilleros, que bien me conocían, tres de frente con fusil desasegurado, 

paré a cierta distancia, cuando paré se arrimaron tres por un lado y tres por el otro, o 

sea q en total eran nueve guerrilleros, el de la izquierda sacó la pistola y me la puso aquí 

(señala la frente) y me la restregaba duro. El comandante que estaba al otro lado dijo:  

-  ¿Usted está hablando mierda de nosotros?  

- y hombre que pena, pero la mierda no se habla, la mierda se la están 

comiendo ustedes 

Parece que con esas palabras mías quedaron aturdidos, porque cualquier 

persona que ellos encañonan, se arrodilla y llora, y yo no me arrodillé ni lloré”. (L. 

Grajales, entrevista, 23 de julio de 2018). 

 

Esta receta no solo se compone de la valentía de personas que se enfrentan a los 

diferentes actores de la guerra; tiene compromiso, tiene responsabilidad e identidad docente, que 

va más allá de transmitir el conocimiento, el maestro es: constructor de nuevas identidades.  

“Hicimos un trabajo bastante interesante porque mi escuela era una escuelita 

como en una esquina del caserío, era un caserío de veinte casas y por allá en lo alto 

quedaba la escuela, era rastrojo por todos los lados, iniciamos hacer un trabajo con la 

comunidad, no tenía cercas, pintura, el lindero, el lote de la escuela estaba totalmente no 

se sabía por dónde era el lote de la escuela, hicimos un trabajo bastante interesante con 

los padres de familia. Cuando yo entregue ese trabajo, cuando entregue esa institución, 

esa escuela, la entregue con cerca nueva, linderos hechos, una escuela otra aula, una 

cocina, con un proyecto de gallinas ponedoras, pollos de incubadora, pero había una 

organización muy estricta porque la misma ley allá hacían que los padres de familia 
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fueran responsables, la escuela era centro de atención para la comunidad y la gente 

tenían que sacarlo adelante pues como fuera, si usted como líder da una propuesta se 

hacía una realidad porque ellos hacían que la gente cumpliera con los trabajos, los 

mandatos, que los llaman así, los mandatos eran obligatorios”. (F.E. Caro, entrevista, 21 

de julio de 2018). 

 

Ilustración 10. El trabajo en comunidad y para la comunidad. 

 

Al realizar la fase de interpretación de las entrevistas, la categoría de compenetración con 

la comunidad obtuvo el mayor número de citaciones, vale la pena mencionar que no es posible 

realizar una transformación en la comunidad si no hay compromiso de la persona que ejerce la 

labor, transformar no solo implica un cambio en el territorio, no hay transformación si el 

individuo no está dispuesto a despojarse de sus habituales vestidos para habitar en una nueva 

piel. Nuestros docentes viajaron, aprendieron de la comunidad y se dieron a ella en todo sentido 
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de la palabra, habitaron nuevos espacios, construyeron, reformaron no solo desde el aula de 

clase, mutaron y son ahora el resultado de darse con compromiso a otros.  

 La receta para líderes está patentada con el discurso de nuestros docentes y es 

evidente que está cargada de amor hacia su labor, deseos de transformar, de brindar, acompañar 

y dar nuevas oportunidades desde el quehacer educativo, es una transformación desde el ser que 

trasciende las aulas de clases, cuyo impacto nunca podrá ser medido, porque… ¿Cómo saber a 

cuántas personas les cambió la vida el tener unos maestros comprometidos con lo que hacen? 

 

Libertades coartadas 

“Al hombre se le puede arrebatar todo, salvo una cosa: la última de las libertades 

humanas –La elección de la actitud personal ante un conjunto de circunstancias –para decidir 

su propio camino” Viktor E. Frankl 

 

“Aprendí que uno no tiene que andar como si fuera un ser único, hay gente que 

está pendiente de uno, observa los movimientos, a dónde va, con quién se entrevista” 

(F.E. Caro, entrevista, 21 de julio de 2018). 

 

Vivir en medio del conflicto armado tiene sus implicaciones y su proceso de 

adaptabilidad; el miedo, la normalización de procesos y en algunos casos el aislamiento de las 

diferentes personas hace que se generen nuevos patrones de comportamiento. Al realizar la 

interpretación de las entrevistas se observa que los docentes asumieron las limitaciones en el 

desarrollo de su vida como algo “normal”, lo aceptaron y lo hicieron una forma de ejercer su 

quehacer pedagógico, sin embargo, en su discurso se denota que sus patrones de comportamiento 

fueron limitados, restringidos y cambiados para sobrevivir en un ambiente hostil. 

“Le dijeron a mi esposo: 
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- ¿Usted si confía en su señora? y él dijo: 

-  ¿por qué?, entonces le dijeron:  

- pues dígale a su señora que cuando vaya a San José, que no recurra a ese 

restaurante, ella siempre va al mismo restaurante 

Yo no sabía por qué yo no podía llegar a ese restaurante pues para mí no era 

ningún sitio, era normal que uno pudiera almorzar y ya, y cuando me dijeron, pues yo 

¿cómo así? ¿Cómo así que usted sabe que yo no puedo llegar siempre ahí? Es que como 

uno se acostumbra voy a la misma tienda, voy al mismo lugar, y yo ¿cómo así? Entonces 

yo aprendí en esa época, en ese transcurso de años con quién tenía que hablar, que mi 

vida no era privada sino que hay personas que están pendientes de uno quién es.” (F.E. 

Caro, entrevista, 21 de julio de 2018). 

 

El sentimiento de vigilancia que impera en las personas civiles, que habitan el espacio 

donde se desarrollan los hechos de estas narrativas de vida trasciende no solo a su quehacer, su 

vida y los comportamientos habituales también se ven limitados. 

“Eso hizo que yo tenía que hacer lo que tenía que hacer, no sentarme a tomar 

cerveza por ahí en lugares públicos, jamás, yo nunca voy, todavía, nunca voy a una 

discoteca, nunca voy porque me da mucho miedo, me da mucho miedo eso, entonces yo 

por eso nunca tuve problemas, porque si mucha gente que se van, no sé; a mí con solo 

eso que me lo dijeron, como en el noventa y seis, como por allá, yo dije no, a partir de 

aquí yo voy a lo que voy, nada más. Entonces ser uno muy correcto, no llevarle encargos 

a nadie, no recibir platas a nadie; a lo que a mí me tocaba, comprar mi remesa, llevar mi 

documentación y devolverme a la vereda”. (F.E. Caro, entrevista, 21 de julio de 2018). 

 

“Ellos prohibían el traslado de los docentes y de personas que salieran muy a 

menudo a san José de esa zona, llegó el momento que nos declararon objetivos militares, 

si nosotros nos saludábamos con un policía, teníamos que vivir o caminar lejos del retén 

o de esa cosa de la estación de policía, no podíamos permanecer cerca de 100 - 200mts, 
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restringidos de esa manera o si no, nos declaraban que éramos paramilitares, 

informantes y aténgase a las consecuencias, fue duro” (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de 

julio de 2018). 

 

“Claro esa gente llegaba, si no era el uno era el otro, y pues como le digo había 

desconfianza no podía hablar uno mucho con la gente ni con el uno ni con el otro porque 

decían a este es infórmate, profe ojo cuando vaya a San José hablar con mucha gente 

porque a usted la están mirando con quien es que usted habla porque no sé qué no sé 

cuántas” (M.A. Caro, entrevista, 19 de julio de 2018). 

 

La movilidad en zonas rurales es indispensable para la adquisición de alimentos, 

pertenencias, objetos, negocios, relaciones sociales, entre otros. En pequeños caseríos se hace 

necesario el traslado a otros sitios, controlar esta movilidad es una forma de autoritarismo, de 

violencia y de imponer el miedo entre sus habitantes. 

“Entonces se crean las fronteras, de aquí para allá mandamos nosotros. Otra 

situación molesta, donde uno tenía que pedir permiso, si iba a salir, a la salida del 

pueblo estaba hacia el lado de san José estaba los paramilitares y hacia el lado de 

Calamar, de El retorno para allá, la Libertad estaba la guerrilla, entonces si uno iba a 

entrar a Calamar tenía que pedir permiso a la guerrilla, sino no podía entrar, o si 

entraba, entraba con diferentes problemas, y si se venía para san José tenía que pedir 

permiso a la salida a los paramilitares, que, que iba hacer, que no sé qué. Entonces fue 

una situación otra vez difícil para todo mundo, ahí no se escaba que, porque era 

profesor, ahí no interesaba, nada. Y en la vía se encontraba los retenes en el 2009, 2010, 

2011. Y uno no sabía si era ejército, eran policía, si eran guerrilla, si eran paramilitares. 

En una ocasión nos requisaron como seis veces, seis retenes y todos retenes totalmente 

diferentes. Ejércitos, policías, guerrilla, paramilitares, unas requisas duras”. (B.Y. 

Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 
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“Por ejemplo cuando uno estaba viajando esa carretera era terrible, a veces a 

uno le tocaba quedarse en la mitad del camino porque esa gente no lo dejaban pasar, 

cuando uno venía a cobrar, hacer su remesita y regresar, cerraban las vías a uno le 

tocaba quedarse a la intemperie todas esas cosas con amenazas y brutalidad y cosas así 

le tocaba uno quedarse”. (M.A. Caro, entrevista, 19 de julio de 2018). 

 

Sin embargo, el proceso de adaptación que tiene el ser humano a los diferentes contextos, 

los motivos para quedarse y continuar con su misión de transformar, son las razones suficientes 

para habituarse y cambiar sus comportamientos cotidianos: 

“Pues porque yo sentía que eso era una misión, una misión mía, es que toda la 

vida es que el malo no le va a ganar al bien” (M.A. Caro, entrevista, 19 de julio de 

2018). 

 

Se metieron con la educación. 

 

La escuela y el ámbito educativo es uno de los espacios de mayor interés para esta 

investigación, el quehacer educativo es la base de construcción de nuestra obra y se indagó con 

especial detalle. Las respuestas a las entrevistas, dejaron ver que la educación tuvo diferentes 

miradas para los cuatro docentes, una de ellas es el nacimiento de la educación como un espacio 

para la ratificación de las diferentes clases sociales y la escenificación de la violencia:  

“Primero que todo, yo creo que la educación en Colombia nació con conflicto, 

con violencia, si recordamos los métodos usados también por los españoles, aquí, fue 

muy violento, que de pronto algunos misioneros como Fray Bartolomé de las Casas y 

otros, mejoraron la situación, después los jesuitas también hicieron una labor muy 

bonita educativa. Pero realmente eso fue con violencia, yo creo que de ahí copiaron los 



142 
 

misioneros del Vaupés y de otras partes esa metodología fuerte, brava, y además de eso 

en Colombia se ha dado una educación muy elitista, de hecho, digamos la educación de 

calidad no es para todos. ¿En dónde estudian los hijos de los ministros ¿los hijos del 

presidente? ¿En cualquier colegio de Bogotá? no, estudian en EEUU, en Londres, en 

Francia, en fin, ¿Quién estudia por allá? ¿Qué campesino, qué pobre, qué hijo de obrero 

estudia por allá? ninguno, y de donde salen los presidentes, de ¿qué estrato? 

Entonces comenzando por ahí, la educación muy elitista, y una educación, muy, 

como dijera yo,.cComo muy direccionada, De ahí que la educación siempre va al lado de 

la clase dominante, y yo creo que, no nos digamos mentiras…yo aprendí mucha historia 

patria, desde mi escuela, y por ejemplo a mi jamás me enseñaron quien era José María 

Carbonell, y el verdadero líder del 20 de julio no fue Llorente ni ese Acevedo y Gómez, 

¡no! el que logró el cabildo abierto fue José María Carbonell un obrero líder, que trajo a 

su gente de por allá armada de piedras, palos y machetes y así hicieron el cabildo 

abierto, de lo contrario no hubiera habido grito de independencia, ¿Por qué lo callan? 

¿Por qué callan la voz de ese líder?, que los libros de historia patria que yo leí en el 

colegio no lo mencionan, ¿por qué lo callan?, por qué nos hablan tan poquito de 

Manuela Beltrán y de Galán. Eso tiene su objetivo, que esta gente no se dé cuenta de 

estas cosas tan graves porque, nos tumban, ¿eso qué es?? Pues violencia, eso es conflicto 

educativo, se calla la verdad y se fomentan otras cosas” (L. Grajales, entrevista, 23 de 

julio de 2018). 

 

Otra de las situaciones que se presentaron en el ámbito educativo es la limitación para 

ejercer las prácticas pedagógicas, sin la presencia de un conflicto armado los docentes en zonas 

rurales utilizan el medio ambiente como su fortaleza y mediador en las didácticas pedagógicas,  

sin embargo, cuando el departamento tiene tantos conflictos internos y el docente se encuentra en 

el medio de problemáticas tan complejas intentando aportar y construir un discurso diferente 

surgen  situaciones que van más allá de lo académico: 
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“yo tuve la oportunidad de ir hacer una excursión, una salida pedagógica 

sobre la naturaleza, y la hice, y tuve inconvenientes porque casi se me llevan 2 

muchachos, porque iban dos muchachos ya de 15 pero unos caballerotes bien 

fornidos, salió la guerrilla: 

-profe como está, lamentamos decirle que estos dos muchachos se quedan 

con nosotros. 

y yo: “wow” ¿cómo llega uno a la casa a responder al padre de familia?, 

fueron situaciones, si se presentaron algunas situaciones, pero ya por temor, porque 

ya dialogando con ellos, pues ellos ya aflojaban un poquito las circunstancias y le 

decían a uno: 

- listo profe, vaya me los capacita bien que cuando ya estén más 

grandecitos nosotros los traemos. 

Entonces si hubo, un poquito en ese sentido que no teníamos la libertad, de 

ese tipo de salidas pedagógicas”. (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 

“Ahí decayó mucho la parte comunitaria porque ya el maestro le daba 

miedo meterse algunas actividades, porque ya la guerrilla llegaba y bueno y usted 

que está haciendo, y por qué lo hace y no sé qué. Sitúense en el aula, dejen los 

proyectos, si usted ve la viabilidad, que puede hacer la cuestión y puede salir, 

nunca se vaya solo, acompañado del padre del niño, la respectiva autorización, el 

permiso”. (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 

 

La violencia hace su aparición y se hace evidente en el escenario escolar, se 

vuelve tangible cuando en actos cotidianos, en el quehacer educativo y dentro de las aulas 

de clases se irrumpen labores con actos que ilustran estar en medio del conflicto armado.  

“Incluso en el colegio, me tocó desarmar a dos niños de 13 y 14 años, 

cuando le quité los dos revólveres, bravos los muchachos les preguntaban porque 

los cargaban, eran niños de cuarto y quinto de primaria y los niños habían dicho 
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que el papá se los había dado que ellos tenían que ir armados, porque no se 

podían dejar montar de nadie y si había que matar a alguien había que matarlo. 

Ellos veían esa cuestión así, y los muchachos veían eso así. Y de estar toda esa 

gente armada, se presentaba en algún momento que se emborrachan y por 

cualquier cosita, ellos querían a toda hora desenfundar el arma y tiros al aire, y 

alguien no le gustaba y le decía cualquier cosa y le apuntaba y lo mataba y el 

otro mataba al otro, fue una época que cada domingo que se llamaba el día de 

mercado eran cuatro o cinco muertos que no fallaban, eso era tipo dos, tres de la 

tarde se presentaba la plomacera más grande y eran cuatro, cinco muertos que 

no faltaban” (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 

 

Ilustración 11. Niños armados. 

 

De esta manera, la escuela en áreas rurales queda permeada por un conflicto y una 

cultura de violencia que se va forjando por diferentes actores; los estudiantes, quienes a 

edades muy tempranas son víctimas de una forma de vida que cimienta una mentalidad 

bélica, son constantemente persuadidos para involucrarse en esta dinámica. La escuela 

fue también el lugar de asentamiento y de enfrentamientos. 
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“Bueno nos tocó salir, nos salimos, fuimos a la capacitación y regresamos 

otra vez a la escuela ¿qué pasó? usted llegar y ¿qué pasaría? ¿Qué pasó? nadie 

dice nada, encontramos rastros, ¡sí! se habían hospedado en la escuela, habían 

rastros de fogón y todo eso, ropa, latas, ¡aquí estuvieron! ¿Qué hubiéramos 

hecho? ¿Qué haría usted? ¿Qué haría usted si llega? uno trabaja con el Estado 

cierto, hace parte del Estado, ellos claro llegan con esa confianza a la escuela, 

después de que se vayan, usted le dio agua, le dio posada, y nosotros pensamos en 

eso, tuvimos que salirnos, pero volvimos después, después de la capacitación y 

encontramos y no había gente, algunos se habían ido, se nos bajó la cobertura 

porque se nos fueron con los niños” (F.E. Caro, entrevista, 21 de julio de 2018). 

 

Los docentes como líderes dentro de un espacio rural también fueron víctimas del 

conflicto armado 

“Yo si tuve que pasar por 3 experiencias duras como rector, en la cual me 

mataron 3 docentes estando en ejercicio y siendo yo rector de las instituciones” 

(B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 

“A los profesores les tocó botarse al piso, en una escuelita de tabla, en ese 

tiempo qué material, sino tabla, y en el piso con un colchón encima, y las balas 

por encima de ellos, y los pupitres, los vidrios, los elementos, los archivadores, 

los libros, atravesados por las balas, sin estudiantes, afortunadamente estaban 

solo los docentes porque eso fue en horas de la madrugada, los estudiantes 

llegaron a las 8 am, cuando ellos llegaron, algunos de los que llegaron” (B.Y. 

Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 
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Ilustración 12. Los rastros de la guerra. 

“Ellos, siempre buscaban el lado de las escuelas, como para protegerse, 

porque allá no los van atacar mucho, el ejército era el que no respetaba, nos tocó 

sacarlo entonces que no se atrincheraran en los establecimientos, en la Libertad 

fue lo mismo, nos tocó hablar con ellos que se hicieran a las afueras del pueblo. 

Ahoritica recientemente, hace un mes, también se metieron detrás del colegio, 

minaron todo el rededor del colegio, hubo que suspender las clases durante dos 

semanas, hasta que desminaron, los profes quedaron traumatizados, porque 

estaban dentro del colegio, allá si hubo muertos inclusive, y eso fue hace dos 

meses” (B.Y. Acevedo, entrevista, 20 de julio de 2018). 

Se evidencia que el conflicto armado sobrepasó las aulas de clase, traspasó las 

barreras escolares, e interfirió en el quehacer educativo de los profesores. Nuestros 

docentes dejan ver su persistencia, su amor por la labor que ejercen desde contextos tan 

particulares, tan difíciles, donde su discurso toma mayor importancia y narra desde su 

quehacer la oportunidad que brinda el conocimiento de replantearnos nuevas formas de 

ver el mundo, nuevas formas de habitar un escenario cargado de todo tipo de violencia.  
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El quehacer educativo hizo lo que pudo desde las manos de nuestros profes, 

quienes, teniendo su profesión como vocación y convicción, afrontan y superan 

situaciones que permiten desarrollar en ellos capacidades de héroes, pues educar termina 

siendo el reto dentro de ambientes tan desconsoladores como el del conflicto armado.  
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Ser docente, ser constructor de paz 

 

El camino de la transformación no es un camino sencillo, implica renuncias, pero al 

mismo tiempo muchas ganancias. Los docentes han transitado a través de la violencia, la 

indiferencia, la migración y han aportado desde su quehacer pedagógico una esperanza, una luz 

que conduce a sus estudiantes a otras opciones, otros discursos, otras vivencias.  

“Como le decía, nosotros a los niños debemos de fomentar la seguridad, la 

seguridad porque donde no hay seguridad, ellos se crean una mentalidad insegura, ellos 

tienen que tener confianza en ellos mismos, y lo tiene que dar el maestro, no sé de dónde 

o no sé cómo pero en el quehacer educativo lo va dando uno, por eso los directores, nos 

dicen siempre, uno busca la estrategia; niños que le mataron el papá, la mamá, los 

hermanos, los abuelos, quedaron solos, pues en la escuela que tal el profesor también 

lleno de nervios, o de mal no es que;  yo creo que eso ha sido mi aporte en mis alumnos o 

en las escuelas donde yo estuve, darle como esa pasividad de que siempre hay una 

esperanza, siempre hay una esperanza desde que uno tenga la vida, una esperanza y 

seguir adelante porque que más va a hacer uno porque ponerse a llorar no puede dice mi 

mamá”. (M.A. Caro, entrevista, 19 de julio de 2018). 

La docencia construye nuevas realidades; en contextos de guerra, la escuela se convierte 

en un lugar de refugio, en el sitio de encuentro con el otro, un lugar donde todavía es posible 

jugar, reír, aprender y ser. De esta manera el rol del docente tiene el poder en su discurso y se 

convierte en un elemento fundamental para escapar de la espiral de la guerra, de su labor 

depende que este encuentro sea un refugio o la ratificación de una mirada violenta. 

Nuestros profes son constructores de paz y el camino que hemos transcurrido en sus 

historias de vida denota la compenetración con la comunidad, su resiliencia, la capacidad para 

actuar de manera dinámica en contextos que retan y confrontan. Cada uno de estos docentes 
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encontró en ellos algo que los fortaleció, para algunos la religión, para otros su familia, otros, el 

ver tanta violencia y sentir la necesidad de hacer algo diferente, pero para la profe Flor, fue su 

identidad racial, que la llevó a ser una abanderada de la educación, encontró en su etnia la razón 

de su fortaleza, sus raíces la arraigaron y potencializaron su misión. 

“Lo más significativo para mí de ser docente, ha sido aprender a conocer a las 

personas, aprender de ellas y que ellos aprendan de mi sin yo perder mi identidad 

cultural, siempre me presentó, pues soy indígena, que vengo del departamento del 

Vaupés, siempre he sido muy orgullosa de lo que soy y le trabajo a mis padres de familia 

porque mis padres de familia han sido parte de las comunidades colonas, nunca he 

trabajado en una comunidad indígena, un resguardo, entonces eso a mí me ha 

fortalecido a aprender más, a aprender de ellos y comparar mi vida anterior, mi vida 

actualmente; sí, porque nosotros como ustedes ven, aquí en esta casa viven mi mamá y 

mi papá, no perdemos lo que nosotros somos, a pesar de que, mi mamá y mi papa no 

tuvieron la oportunidad de decirnos: váyanse para la universidad, ni nada, sino que nos 

enseñó como a trabajar y ser responsables, y hemos salido adelante con el trabajo 

propio, trabajar y estudiar, trabajar y estudiar” (F.E. Caro, entrevista, 21 de julio de 

2018). 

 

Ser un constructor de paz, requiere que se busque un sentido en medio de una guerra sin 

sentido, significa leer un contexto y aplicar unas prácticas educativas que solo son posibles en 

ese ambiente. Una educación pertinente, que vaya ligada a una realidad, permite que el quehacer 

educativo sea un dinamizador de paz. La escuela debe ir ligada a las necesidades de su territorio, 

debe responder a la realidad. 
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“La educación no es que sea una cosa así, aparte, no, tiene que ver, con el 

negocio, con todo, es algo de la vida, entonces, que en el salón de clase no deben 

aprender las letras y los números, yo les digo: vamos hacer ese trabajo porque eso nos 

va a servir para la vida, para que se enfrenten al jefe, al patrón, para que ellos mismos 

monten su propia empresa, eso es lo que yo pienso” (F.E. Caro, entrevista, 21 de julio de 

2018). 

 

“Les decía que el pensum de la normal era muy revolucionario, porque Monseñor 

dijo: únicamente lo que ellos necesitan para vivir aquí ¿para qué vamos a estudiar 

algebra?, aquí con regla de tres con simple y compuesta tienen suficiente, de hecho, yo 

en la vida normal nunca he utilizado el álgebra para vivir ¿para qué una lengua 

extranjera? la lengua extranjera para ellos es el castellano, y ellos hablan 40 idiomas, 

entre ellos, entonces, ¿para qué?, entonces no se enseñaba inglés. Y así muchas materias 

que son inútiles, lógicamente el castellano si, las lenguas de ellos sí, las matemáticas, 

pero esta sencilla, en fin…”. (L. Grajales, entrevista, 23 de julio de 2018). 

 

Ser docente deja de ser una labor para convertirse en una forma de habitar un contexto, es 

una misión de vida. El quehacer docente es el significado de la vida misma, y para nuestros 

profes, su labor se traduce en la formación de seres humanos, la construcción de paz inicia en la 

transformación de las personas que se beneficiaron de su labor.  

“Cuando uno es maestro, lo quieren, ¿han experimentado eso? Otra cosa, es que, 

uno forma… es tan bonito eso, por ejemplo, acá esta casa que ha sido internado y que 
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ahora está muy en decadencia por la pobreza, pero ha pasado tanta gente, tanta, tanta, 

tanta, más de 500. Y lo encuentra en la calle, o en otras ciudades gente que yo ya no 

conozco, pero que ellos me conocen, bueno yo estoy ahora de gerente de Banca Mia… 

¡Ve! Qué bueno, yo colaboré para que ese hombre fuera gerente, eso me llena a mí de 

alegría, yo soy enfermera jefe, yo soy médico ¡uy que dicha! ¿Sí? Uno forma gente, hace 

que tenga un gran proyecto de vida, el maestro, así el maestro sea muy de estrato por ahí 

3, 0, 4, si acaso o menos, pero ese maestro construye personas. (L. Grajales, entrevista, 

23 de julio de 2018). 

Para el padre Luis, el compromiso con la construcción de la paz trascendió su labor 

docente y ministerial, su historia de vida nos abre las puertas de su hogar, que fue transformado 

en un internado, un hogar donde más de 500 personas cambiaron su vida gracias al apoyo 

incondicional y entrega de un verdadero maestro.  

 

Ilustración 13. El internado del Padre. 
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“Para evitar que muchos niños y niñas fueran reclutadas por la guerrilla, fundé 

en ese año, en el 98, esta casa que es propiedad mía y de mi hermano, de los dos, yo la 

mandé hacer así grandecita, pensando en algo, cuando me trasladaron del campo para 

acá que yo creo que fue a raíz de las amenazas, yo viviendo en Cerritos, que me daba 

mucha tristeza ver que muchas veces me requisaron guerrilleritos de 12 años, con un 

fusil a la espalda, ¡Cédula!, me daba como risa y tristeza, pobre muchachitos sin 

educación, niñas, guerrilleras, pequeñas y jovencitas de 12 o 13 años embarazadas,  

porque qué alternativa, terminan quinto de primaria y coca, guerrilla, paracos o marido, 

no más. Yo me vine muy triste, yo conocí varios niños y niñas que estaban así. Entonces 

vine, esta casa ya estaba hecha, vacía, vivía yo solo porque mi hermano no vivía aquí. 

¡Bueno!  Pongámosle uso a esto. En el año 91. Entonces, hice la convocatoria y me traje 

para acá los primeros veinte muchachos para vivir de mi sueldo no más, pues de pronto 

el gobierno, el secretario de educación se dio cuenta y me colaboró, me dio dotación y 

me dio la remesa y sueldo para los empleados, abrí la cobertura le di a más gente con el 

fin de que muchos niños y niñas no fueran reclutados y estuvieran aquí estudiando aquí 

su bachillerato, y así empezamos, y se llenó esta casa, llenita. Hoy en día la ven 

desocupada, pero cumplió su objetivo, fue por eso, porque yo hice lo posible no por 

minimizar el conflicto, sino por evitar que estos niños se fueran. Si, de hecho, educar era 

minimizar el conflicto” (L. Grajales, entrevista, 23 de julio de 2018). 
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Ilustración 14. El internado de puertas abiertas. 

Esta familia que él edificó a través de la entrega a la comunidad, cambió la vida de 

muchos niños en San José del Guaviare; escuchar su discurso permite contagiarse del amor hacia 

otros y una vida de servicio.  

Cada que nos adentramos más en el relato de vida de nuestros docentes, se hace 

reiterativo el contacto que tuvieron con la comunidad, el impacto y el liderazgo que ejercieron en 

sus vidas. En una ocasión, las diferencias se dejaron a un lado, el territorio cambió, dejó de ser el 

sitio de enfrentamiento, se dejaron las armas y las diferencias ideológicas para hacer lo que 

parecería un imposible… Jugar un partido de fútbol: 

“Entonces, yo tenía ese don, esa situación de metérmele a la comunidad, y de 

involucrarme directamente, el aspecto cultural, social, deportivo, yo manejaba mucho 
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eso, pues tanto que organicé un campeonato, cuando me llegó un equipo, ¿ustedes de qué 

vereda vienen? 

- a usted no le interesa, la vereda, anótenos ahí, nosotros somos los otros  

- a bueno anotados, los otros. 

de una vez los identifiqué y eran los otros, y ¿qué?, había que meterlos al 

campeonato, me temblaba todo, porque el ejército estaba ahí detrás del polideportivo en 

una montañita, y se enteró de todo porque yo tengo muy buenas relaciones con todos, el 

ejército un día me llegó a la casa, rodeado y yo dije: 

-  miércoles, mi teniente  

- profe, ¿cómo así que usted admite, la guerrilla en un campeonato de 

microfútbol? 

- le dije: para que le ponen caso a eso, saquen el equipo suyo y los espero 

- Profe, le estamos hablando en serio 

- ¿Acaso me estoy riendo? no me estoy riendo y yo qué hacía teniente, si 

ellos llegaron, acá está la planilla, nosotros queremos participar y este es el equipo, 

¿qué quería que le dijera? ¿qué no?, pues saquen el suyo y ahí tienen la oportunidad 

para que se enfrenten. 

Vea, no le estoy mintiendo, sacaron el equipo, y eso en el monte hacia el 

lado de ahí el ejército cuidando su equipo y al otro lado la guerrilla cuidando su 

equipo, les tocó un momento en el que se jugaron su partido”. (B.Y. Acevedo, 

entrevista, 20 de julio de 2018). 
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Ilustración 15. El partido de la paz. 

 

Así como en esa oportunidad, guerrilla y ejército jugaron un partido, nuestros profes se la 

tenían que “jugar” a diario para poder vivir en medio de la tensión y con la convicción de que 

eran ejemplo para los niños, niñas y jóvenes, y en general para toda la comunidad. Cada acción 

llevada a cabo desde su quehacer dejó huella en la vida de quienes les han conocido. 

Con este cierre, lleno de esfuerzos, logros y misiones que trasformaron, concluimos las 

historias de vida de cuatro docentes que nos compartieron sus experiencias, sus sentires, sus 

temores, pero también sus mayores alegrías; a través de sus narrativas pudimos acercarnos a las 

vivencias del quehacer educativo en medio de un contexto, comprendimos los diferentes actores 

que se interrelacionan en procesos de conflicto, vivimos las anécdotas y pudimos imaginar los 

diferentes episodios cargados de dolor y de tensión.  

Con los relatos de los profes, nos transformamos, ampliamos nuestra mirada, valoramos y 

resaltamos la labor de entrega; por lo tanto, al exponerlo en esta obra buscamos evidenciar y 



156 
 

visibilizar la importancia del quehacer educativo en contextos bélicos. Después de su relato, algo 

acontece entre nosotros, su lectura nos ha llevado al encuentro con el otro, a pensarnos con total 

conciencia el aporte para la vida que podemos dejar en cada ser con el que habitamos en las 

aulas, nos ha permitido valorar la labor docente, resaltar que es cuestión de amor, de servicio, de 

sacrificio, entregar hasta la propia vida para que otros surjan, comprender que ante las 

dificultades un camino de esperanza es el que podemos liderar; no somos superhéroes en el 

mundo, somos docentes que tratan de dejar semillas sembradas para que con el paso del tiempo, 

las enseñanzas, los aprendizajes, dichas semillas lleguen a dar frutos. 

Concluimos estos capítulos con una incomparable gratitud a nuestros cuatro profes, 

Bernardo, Flor, Amparo y el Padre Luis. Cada uno es una memoria para San José del Guaviare, 

sus historias nutren a otros docentes que hoy por hoy en San José u otro lugar, logran 

dimensionar cada relato, e incluso viven situaciones similares. Leerlos a ellos es quizás la 

evidencia de lo que nunca se imaginaron, que se pudiera ser docente en medio del conflicto 

armado. 
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“Entre la guerra y la educación” 

  

Ilustración 16. Entre la guerra y la educación. 
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Cierre - Apertura 

 

La construcción de la memoria fue posible gracias a la metodología utilizada, desde la 

cual se dio la oportunidad de escuchar a los docentes, de que las historias de vida fueran punto de 

partida para escribir sobre el quehacer educativo en el marco del conflicto armado en San José 

del Guaviare. 

Las tres categorías iniciales: quehacer docente, conflicto armado colombiano y memoria, 

fueron nutridas por las categorías emergentes: experiencia, interacción con la comunidad, 

autoridad, miedo, postconflicto, entre otras. 

Se evidenció que a través de las historias de vida se construye conocimiento en 

educación, pues el análisis de los relatos contados, permitió generar los lazos relacionales entre 

educación y conflicto armado. 

El postconflicto es un proceso que visto desde la perspectiva de cuatro docentes de San 

José del Guaviare empieza en casa, desde el ejemplo en la escuela y las acciones que se 

fundamenten para que niños y jóvenes, constructores del mañana, formen un pensamiento crítico 

ante la realidad y sean creativos en la búsqueda de estrategias para propiciar el desarrollo de 

valores que permitan la paz. 

Finalmente es importante motivar a otros investigadores, en especial a los docentes, que 

indaguen sobre situaciones de su propio quehacer y también a aquellos que se interesan por 

asuntos de postconflicto, que puedan preguntarse cuán influyente es la educación como 

herramienta fundante, enmarcada en la sociedad y la cultura.  

Seguir construyendo conocimiento en torno a las categorías emergentes que esta 

investigación arrojó, será el reto de otros. 
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Anexos 

Entrevista N. º 1 

Fecha: 19 de julio de 2018. 

Lina: La investigación que estamos haciendo son narrativas de vida, esa es nuestra metodología, 

y queremos reconstruir una memoria histórica con unos docentes de aquí de San José del 

Guaviare, que nos cuenten un poquito sobre lo que ha sido el quehacer educativo, y escogimos 

unos años que según nuestra investigación fueron los más representativos en cuanto a conflicto 

armado. 

Primero queríamos saber más o menos que nos hiciera un recuentro de su vida, donde nació, 

quien es doña María Amparo, su núcleo familia, su vida personal, si tiene hijos. Lo que nos 

quiera compartir de su vida que de pronto nos lleve a una idea de quién es doña María Amparo.  

María Amparo: Buenas tardes, mi nombre es María Amparo Caro Hernández de la etnia 

Desana de Mitú Vaupés, esta etnia hace parte del grupo indígena de Tucano oriental, del Vaupés 

y Guaviare. Mis padres fueron una pareja de indígena de Desanos juntos, aunque está prohibido 

el casamiento de la misma tribu, pero estos violaron estas normas esta creencia indígena, esta es 

una regla inviolable, pero ellos lo hicieron, pero no sólo ellos ¿no?  Pero en mi caso lo hicieron, 

yo no soy capaz de hablar el desano, hablo es el Tucano, ellos se casaron, su escolaridad muy 

baja, se puede decir que en conocimientos intelectuales y esas cosas analfabetas, pero grandes 

conocedores de la vida, de su existencia, de su cultura, de su trabajo, convivencia, son unos 

grandes maestros, soy la primera hija mayor de 4 hermanas y un hermano o sea somos 6.  

Mi niñez, mi niñez mi mamá y mi papá, ellos fundaron un sitio donde era sólo selva a orillas de 

un rio hermoso, en una loma, selva y me acuerdo tanto que mi papá y mi mamá llegaron allí, yo 

tendría por ahí que, qué yo me acuerde que yo me acuerde así como en la película, hicieron una 

enramadita con hojas, se llaman hojas de patabá, de un palo a otro pusieron los palos y ahí 

hicieron la enramada, porque eso era tiempo como finalizando la cauchería en esa época, y mi 

papá era cauchero, claro el traía ahí sus cositas  me imagino, porque se estableció allí en ese 

monte, hizo su pica, su chagra, cuando ya hizo el limpio como más o menos tres hectáreas en 

medio de eso, ya hizo su construcción su casita donde nosotros crecimos, me acuerdo  mucho 

que era una casa bonita con una engramada así en la cocina de piso en ese entonces de palma, 

que era de piso y todo y ahí el alimento era pescado, mi casa quedaba entonces en medio de la 

chagra, en medio de yuca, plátano, piña, eso era, y desde ahí de la loma divisábamos el río 

Vaupés, que ese río entonces mi papá tumbo todo esto así, como estábamos en la loma se 

divisaba se miraba hermoso y pues no sabíamos de conflicto, no sabíamos de hambre, no 

sabíamos de enfermedad,  no sabíamos de la moda, no sabíamos de pagos de impuesto; ahí era la 

vida muy tranquila. Por eso hoy por hoy hace como unos 4, 5 años le dije a mi papá,  le dije hay 

papi usted porque nos trajo a esta civilización, yo quiera volver otra vez por allá sería una vida 

feliz sin pagar (5:57) impuesto,  la vida es muy cara, bueno mi mamá no sentía celos porque no 

había otra persona que mirara a mi papá, mi papá tampoco, para ir, me acuerdo muchísimo a las 

fiestas autóctonas de darukuri, Yurupari se iban a unos poblados lejos, por el río, entonces allá 
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llegábamos mi papa es como sabedor, danzador, él es como un paye también  o era porque  ha 

dejado mucho eso y esas fiestas eran esto el Darukuri eran unos intercambios de alimentos entre 

las culturas indígenas allá que me acuerdo muchísimo que mi papá le gustaba ir mucho al 

Yurupari a un poblado que la mayoría eran Guananos de tribu Guanana y llegaban una malocas 

grandísimas ustedes me imagino que conocieron la maloca, y allí danzaban como toda una noche 

y todo un día, pero mi mamá pues imagínese en ese entonces era jovencita tendría unos 20 o 21 

años y ella no participaba, o sea si estaba ahí presente pero ella no participa de esas fiestas  

porque estaban cuidado las hijas, estaba cuidando ella vivía muy pendiente, las hamacas se 

guindaban de la misma maloca a la orilla y así volvíamos otra vez a la casita de nosotros, y me 

acuerdo mucho la loma atrás de la casa o sea bajando, había otro cañito, un caño, un riachuelo 

entonces de allá traíamos el agua una subida, de allá traíamos el agua para el consumo o sea que 

no tomábamos agua del río sino de un caño que su nacedero era en el cerro.  

Y esa era la vida, fuimos creciendo y mi papá pues con su caucho, recuerdo mucho y para mí ha 

sido muy imborrable saltaba yo jugando  y mi papa imagínese y mi papá  se iba a las dos de la 

mañana a rayar el caucho, un caucho natural no sembrado y él se iba y me acuerdo, me imagino 

que mi papá llegaba tarde, cansado, mi mamá lo atendía  pero uno de pequeño es cansón, 

molesta, salta, brinca y entonces me dio por saltar encima de eso así chumm, y en un salto de 

esos mi papa traía en unas bolsas de caucho que él había hecho, la leche ahí y unas canequitas 

claro  la caneca estaba ahí puesta y yo en un salto de esos pumm, claro se rego eso y mi papá de 

la ira,  en ese entonces no había velas ni planta, ni electricidad, allá se utilizaba turí, se llamaba 

turí una corteza de unos árboles, se saca así larguitos y ahí se encendía para alumbrar de noche y 

con eso  mi papá me dio un juetazo y que me dejó privada pero eso sirvió para que mi papá 

jamás me volviera a golpear y que yo fuera obediente toda la vida hasta hoy , entonces nunca 

más supe de un golpe de mi papá jamás. Bueno ese recuerdo tengo el único negativo de mi papá 

que tengo es ese nada más, mi papá ha sido un papá excelente, bueno y de mi mamá, mi mamá 

muy cariñosa, muy hogareña, muy trabajadora, muy amorosa de muchos consejos, ella éramos 

dos la que me sigue y yo era la mayorcita entonces mi mamá se iba a la chagra a traer, me 

acuerdo mucho una tarde que tampoco se me olvida eso, ella estaba en la chagra limpiado tal vez 

sembrado, quien sabe y yo tenía que estar en la casa pero como estábamos en medio de la chagra 

del cultivo de la comida todo eso, entonces yo por eso digo que yo nací en la abundancia del 

alimento, para mí es abundancia eso, para mí eso es riqueza, entonces  venia yo  viendo venia yo  

viendo y mi hermanita yo no sé qué paso ahí empezó a llorar y a buscar la mamá y  yo pues 

también estaba muy pequeñita y yo le decía venga, venga y no y se fue llorando por el camino 

buscando a mi mamá y yo me fui detrás de ella diciendo no venga, venga, venga, y entonces 

cuando iba yo mi mamá ya venía en pura carrera y pues cuando nosotros ahí y mamá se enojó y 

claro yo fui la culpable porque como no la tuve a ella en la casa y pumm y mi mamá llevaba un 

machete, a darme el juetazo, pues me dio el juetazo pero entonces seguro puso mal y entonces 

pumm me corto acá y pues para mí eso fue no terrible, claro que ese si no fue el último de mi 

mamá eso después me siguió dando los cocotazos,  la halada de oreja, por desobediente, pero mi 

mamá, ese es el único recuerdo que a mí que todavía tengo ahí, me recuerdo y me ponga a reír.   

Y cómo se comporta uno siempre este donde este y de la clase social de la que sea siempre el 

niño es niño y bueno.   
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Esos son mis momentos de niñez, de paz ya fuimos creciendo mi papá y mi mamá había crecido 

en su, mi papá es huérfano, el creció en con otras personas si, y mi mamá si estaba con los 

abuelos pero ella fue internada a un internado de monjitas de sacerdotes entonces ella no tuvo 

una escolaridad pero ella aprendió toda la costumbres de los blancos de la colonización de los 

modales de los blancos,  la forma de ser ustedes, si ella miraba mucho, entonces ella quería que 

nosotros estudiáramos, entonces ella empezó a decir que, entonces de salir de allá para venirnos 

a la ciudad al pueblo pues para que estudiáramos y sí, nos vinimos y jumm y pues ahí si ya no 

fue alegría y felicidad y no,  porque ya me internaron el kínder lo hice interna, estaba muy 

pequeña y sufrí mucho, no sabía ingerir alimentos de ustedes lo que es,  lo primero que me gusto 

fue el chocolate y el pan no más,  pero el resto, el chocolate y el pan, fue lo único que podía 

consumir que podía digerir que  como que el organismo el estómago me recibía, lo resto no y  

además  pues los alimentos en ese entonces  allá tampoco se preparaban bien como hoy en día,  

lo que son los granos nada no, no, no,  y entonces yo casi me muero de destruición ja ja, ja, ja, 

porque me puse flaca extrañaba mi comida, bueno hice hasta tercero de primaria, ahí hasta 

cuarto, no termine cuarto toco retirarme. 

Y además al venirse mi papá y mi mamá para el pueblo ya la vida cambio, porque necesitaba 

comprar ropa, comprarle todo, y el trabajo pues no daba, porque no era comerciante ni era nada, 

el trabajó muy duro porque mis abuelos, ellos también fueron colonizados y civilizados por los 

sacerdotes católicos, en ese entonces morfontianos dicen ellos, ellos aprendieron la carpintería el 

cultivo de la agricultura también fueron caucheros y ellos aprendieron a cultivar maíz, bastante 

plátano, bastante yuca y ellos vendía y ellos estaban pues bien, digamos que del grupo de los 

indígenas que vivíamos allá pues  ellos eran los que tenían pues todo, mi papá trabajaba con ellos 

y cuando ellos vendían ellos le daban su paga cuando vendían pero poquito le daban su salario 

poquito, entonces de eso mi papá nos compraba la ropa bueno, la vida se puso terrible y en esa 

época nosotros los pequeñitos, las niñas sobretodo no teníamos casi que derecho de nada, cuando 

ya empecé a llegar hasta tres grado de escolaridad  ya mi papá dijo no, ustedes son mujeres no 

pueden estudiar y no tenía sino sólo mujeres, no tenía hijos varones, sólo éramos mujeres y por 

lo tanto nos estaba mochando la educación, teníamos que aprender todo lo que era el  trabajo de 

nosotros.  Mi mamá nos enseñó, todo el trabajo de nosotros las yucas, preparativos de la comida 

autóctona con la yuca brava, todas esas cosas, pero mi mamá insistía y decía que nosotros 

teníamos que estudiar. No sé y ella era muy creyente a Dios, por lo que los papás eran criados 

pues con ellos con los sacerdotes y todo y ella siempre las historias y los cuentos eran lo de la 

biblia, y por eso por mucho tiempo yo mantuve esa biblia y todo eso como una historia, como 

unos cuentos, porque ellas nos contaba cuando íbamos de camino para chagra ella nos contaba 

como si fuera un cuento sabíamos la Sagrada Escritura pero como cuento, nada de fe no, sino 

como un libro de historia. Bueno allí empezaron las dolorosas de la niñez porque mis abuelos y 

mis tíos eran muy machistas, casi que nosotros no podíamos alzar ni la vista para dirigirnos a 

ellos, teníamos que no terrible, en cambio los varones sí estábamos pues ahí sumisos a con mi 

mamá siempre.  

Sin embargo mi papá y mi mamá, eran personas que tenían visión, ellos mi papá, no sé, sería 

Dios y los amigos mi papá muy trabajador y muy honesto y muy buena gente, en ese entonces 

estaba la Secretaría de Educación que ahora se llama Secretaría de Educación, que en ese 
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entonces se llamaba SER, necesitaban un motorista, claro mi papá lo nombraron de motorista y 

fue de una vez nombrado, porque sabía de río, conocía el río la navegación bueno todo eso, y 

listo el empezó a trabajar y cuando ya mi papá empezó a tener su sueldito poquito ya él dijo no, 

vamos a independizarnos se fue a otro barrio por allá lejos de la familia de mi mamá que eran los 

que estaban absorbiéndonos y   construyo su casa grande amplia, pero entonces yo ya estaba 

grande cuando eso pasaron muchos años, y no pude seguir estudiando, empecé a trabajar porque 

imagínate después nació otra niña, otra niña, otra niña jumm hasta completar los 6, la vida era 

dura, pero sin embargo mi papá le daba estudio a todos hasta quinto de primaria a todos, y yo 

quede con cuarto sin terminar cuarto y ya mi mamá dijo no mi mijita usted ya tiene 11 años tiene 

que trabajar para que ayude aquí con jabón con cosas así porque no podemos y me acuerdo 

mucho con mi  mamá con una señora blanca que vivía allá que era una… que tenía como una 

tiende de ropa, no me acuerdo ya del nombre, ella tenía una bebe, de niñera me puso, bueno yo 

ni me acuerdo si me pagaba o no me pagaba pero, pero también las palabras en castellano el 

español jumm muy poco si me decían si yo decía sí, si me decían no, yo también decía no, así 

sucesivamente, pero en la escuela yo había aprendido a leer muy bien, el primero para mí fue 

muy bueno, me la pase izando bandera y los niños me tenían rabia, las niñas, porque sumaba y 

restaba bien aprendí a leer bien a pronunciar bien, pero igual no me sabia los significados 

solamente como un lora como una lora así que pronuncia así cierto y ya y entonces ya para el 

dialogo y eso jumm nada, bueno desde los 11 años empecé a trabajar en la cocina, haciendo aseo, 

más que todo en aseo. A los 14 años mi papá ya me puso a trabajar en un colegio en la cocina, un 

colegio que estaban como 400 estudiantes y con la señora de las cocina me tocaban y como yo 

era siempre grande y gordita pues me veía… y  las señoras me decían María Amparo usted no 

vas a poder, pero eso es una experiencia, y entonces empezaron hacer nombramientos y yo ya 

tendría como 15 años, tenía como 15 años, ahí cumplí los 15 años y cuando empezaron hacer 

nombramientos no me pudieron hacer nombramiento porque yo era menor de edad y  me dijeron 

gracias por su servicio, me acuerdo muchísimo que yo me ganaba como nueve mil pesitos o tres 

mil no me acuerdo, pero era una entradita en la casa, no, no se pudo, entonces ya me toco 

empezar a trabajar en otros lados donde me dieran, entonces me dieron en una casa, en una casa 

me acogieron y me toca hacerle la comida y el aseo, no más y ahí me dieron la oportunidad de 

estudiar, porque yo ya estaba pendiente que llegara la educación para adultos o algo así yo estaba 

muy pendiente y a mí me dolía que yo no pudiera estar en la escuela y si llego la, yo creo que era 

alfabetización y si hice cuarto y quinto en las noches y después no puede volver a estudiar otras 

vez ya era mayor de edad no mi papá pues, ya mis hermanos más grandes necesitaban más gastos 

más cosas y yo siempre era la atropellada, pero yo no me dejaba yo decía  yo tenía que estudiar 

yo tenía que estudiar, pero como siempre y como todo no había, talvez mi mamá si nos daba los 

consejos hasta cierto punto porque ella tampoco tenía ni la experiencia ni el conocimiento pero 

era lo único que ella decía era tiene que estudiar  y sean buenos hijos compórtense bien no hagan 

las cosas mal no más era siempre me decía  y ya a los 19 años pues ya conseguí parejo y vinieron 

los hijos, pero entonces  yo no quería, pero el muchacho en ese entonces él ya era docente, 

cuando yo lo conocí ya era docente de ahí del pueblo y entonces yo le dije es que yo quiero 

también seguir estudiante dijo no yo la voy apoyar y si estudie en la nocturna todo el bachillerato 

desde once, desde sexto y no era hasta once en ese entonces porque en la nocturna  tenía que 

cumplir el mismo horario, la misma intensidad horaria del diurno entonces por eso en ese 
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entonces hubo un año más o sea que yo hice hasta 12 para completar las horas de intensidad 

horaria comercial nocturno técnico,  salí como bachiller técnica comercial algo así.  

Lina: Cuantos hijos tenía en ese entonces  

María Amparo: bueno yo tenía, bueno quede en embarazo, haciendo sexto quede en embarazo y 

yo no quería tener hijos, no queríamos, estábamos planificado con una inyecciones pero quede en 

embarazo, bueno y ya cuando nació pues llegamos a querer bastante al bebe, pero usted sabe que 

hay otro señor poderoso cuando uno no ha querido lo da, pero como uno fue negligente y eso 

entonces uno es loquita y así paso se me murió mi bebe a los nueve meses porque decíamos 

nosotros, listo casemos cuando el niño cumpla el año bueno esa era nuestro pensamiento y no 

pudimos porque el niño se murió, estaba yo estudiando, bueno entonces quede otra vez en 

embarazo que es Josimar, seguí estudiando, seguí estudiando y dijimos bueno entonces cuando 

Josimar cumpla, no me acuerdo cuanto, vamos a casarnos, y entonces cuando ya el papa ya no 

era más docente si no que hizo un curso en el SENA, acá  en San José él se vino, a mí me toco 

quedarme allá con mi hijito,  es otra época muy muy  pesada me toco porque el estudiando y uno 

trabajaba  y estaba estudiando, hacia cualquier cosa iba a lavar ropa, con tal de que yo pudiera 

seguir estudiando tampoco me iba de tras de el donde le tocaba nada nada porque mi prioridad 

era estudiar salir adelante y un hermano de él, cuando se murió él bebe, él era docente, me dijo 

vea Amparito usted no se preocupe, usted cree que se acabó el mundo se acabó su vida porque se 

le murió él bebe, dijo no, dijo además  usted es joven va a tener más hijos y además su futuro es 

que usted estudie, que usted estudie porque si usted no estudia su vida va a ser muy difícil 

porque mi hermano es muy loco y mi hermano no va a estar siempre toda la vida con usted y 

entonces yo eso lo tome muy apecho y yo dije si va a hacer así yo no puedo dejar de estudiar yo 

tengo que llegar y así, y así logre y vine a terminar el bachillerato, la nocturna aquí en San José 

del Guaviare, porque él consiguió trabajo por acá y nos vinimos, aquí pasaron muchas cosas y 

pase muchas necesidades, muchas necesidades primero porque no conocía,  segundo porque el 

nivel de formación académica acá en San José del Guaviare era más, más competitiva, más 

profunda, sí más exigente, más profunda,  en cambio allá pues los maestros de nosotros eran los 

mismo indígenas muy pasiva la formación académica mientras que aquí estaba más avanzada y 

yo no comprendía muy bien todavía, no comprendía muy bien los textos, no comprendía bien 

cuando ellos hablaban daban explicaciones, siempre me tocaba por ejemplo para matemática en 

vacaciones irme al SENA hacer unos cursitos, yo aprovechaba o sea yo también era recursiva 

teníamos un médico que se llamaba, hay no me acuerdo, un médico que fue amigo de nosotros 

estando en Mitú y él luego se vino para acá y yo me iba allá y le decía vea tengo este texto pero 

yo no, es para exponer y yo no alcanzo a entender y entonces lo leía y me explicaba con sus 

propias palabras para que yo dijera y así listo, entonces yo fui aprendiendo así  y en matemáticas 

también un profesor que fue de matemáticas allá en Mitú y él también se vino para acá y yo iba 

allá, yo le decía profe vea que yo no entiendo eso de matemáticas explíqueme como usted sabe 

explicar, y entonces él me explicaba, o sea todo eso me ayudo también porque si no, no iba a 

pasar. 

Y ya con Josimar tenía 5 años cuando eso acá y nunca más fui feliz, mi vida ya no fue más feliz 

el día más amargo que yo me acuerdo, no tanto la muerte de mi hijo yo creo, pero si después 
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cuando nació Josimar porque no pude como le digo yo como superar eso y dar el amor a mi hijo, 

no  para mí fue muy difícil y acá el día de mis grados, el día de mi grado  fue lo peor para mí, 

pues para mí porque en vez de sentir alegría satisfacción de que yo había logrado, porque, porque  

ese señor el papá de mi hijo me echo todo en cara, me echo todo en cara todo, todo, todo, 

entonces en ese momento me dijo bueno María Amparo hasta aquí llego yo, hasta aquí llego yo 

dijo él, dijo que esas palabras jamás se me olvidan, me dijo vea usted quiere seguir estudiando 

trabaje y siga estudiando porque de aquí en adelante mi trabajo y yo voy a apoyar es a mis hijos a 

ellos le voy a dar el estudio y después le pedí 6 años  y era lo que le decía yo acuérdese que usted 

dijo esas palabras y que hizo usted con su vida usted no siguió estudiando y tampoco le dio 

estudio a sus hijos y vea yo sí, le dije usted me dijo y yo fui muy obediente y yo estoy acá, pero 

usted que hizo, yo fui la que me quede con la obligación que paso entonces y ya con mis hijitos 

en la lucha y gracias a Dios pues en ese entonces en 1995, los jóvenes o las personas indígenas 

de aquí del Guaviare no eran pues con estudio, por ahí hasta los que tenían bachiller trabajaban 

en la gobernación en la alcaldía sí, en la docencia como dos personas y el resto eran docentes por 

el decreto 804 donde dice que los docentes en sus comunidades podían ser docentes hasta con 

quinto de primaria lo importante eran que quisieran y hablaran el castellano y manejaran su 

dialecto, y entonces así los nombraban pero con la condición de que ellos tenían que seguir 

estudiando, no muchos docentes bueno algunos lograron eso salir adelante hoy por hoy hay 

licenciados y hay mi compañero que está estudiando la maestría sí  y muchos se quedaron y otros 

renunciaron bueno entonces yo al ver esto mi situación, sin trabajo sin nada con mi hijito y ya en 

proceso de separación yo decía bueno pero es que yo no estoy manca yo me voy a enfrentar pero 

yo no quería esto no pensaba, sólo en una ocasión pensé cuando estaba pequeña me acuerdo 

mucho a una maestra y cogió cuando yo estaba como en tercerito y cogió a otra niña la maestra 

indígena que había sido monja ella era muy orgulloso ella cogió a una niña ya grandecita y le 

cogió de la mano así y le restregó así y le dijo mugrosa y pumm le hizo así y entonces yo en ese 

momento me imagine ¡uy! cuando yo voy a ser maestra así le voy le voy hacer a los hijos de ella, 

si en ese momento yo pensé,  bueno yo voy a conseguir trabajo y camine almacén por almacén 

pase mi hoja de vida, diciendo que yo necesitaba y ninguno me quiso dar trabajo nadie me dio 

trabajo y yo ¡uy!  Dios mío y  cuando pummm mi hermana me dijo  no vea que están necesitando 

un maestro, un docente entonces mi hermana Flor ya estaba nombrada y ella ni siquiera era 

bachiller tenía como hasta décimo y yo era bachiller y dijo vaya ¡ah! lo que menos quiero le dije 

yo pero sin embargo todo el  mundo nacemos para aprender yo no sabía nada y claro pase mi 

hoja de vida y de una vez fui nombrada a los quince días yo ya estaba ganando mi primer suelo 

de 73 mil pesos. 

Lina: ¿En dónde fue nombrada? 

María Amparo: Aquí en San José del Guaviare nombrada eso sí lejísimos de aquí  a mí no me 

importaba la distancia lo importante era trabajar para mi sustento y mis hijos ahí fue otra etapa 

digo yo porque empecé a estudiar a trabajar y con mis hijos también al mismo tiempo y mucho 

sacrificio de mis hijos yo también  y no cuando termine la Normal en vez de sentirme alegría no, 

no pude ser feliz no sé no sentía felicidad, cuando termine la licenciatura que fueron 5 años de 

estudio mmm tampoco sentía alegría satisfacción no sé yo no me explicaba porque, quería estar 

felices como ellos que ellos estaban alegres mis compañeros y yo no, no, no, me dio esa,  
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después hice otra especialización también con mucho sufrimiento y nada tampoco después  hice 

otra que la cual no pude pagar y perdí la especialización.  

Lina: Especialización en que perdón. 

María Amparo: era especialización la primera era de como Recreación y Medio Ambiente y la 

otra no me acuerdo de que y luego hice otra de Planeación Educativa y esa si yo estaba muy 

contenta estaba muy feliz no sé y como que comprendí que era lo que yo estaba estudiando ya 

entendía muy bien  mi proyecto de grado lo hice yo misma investigaba no sé ya no lo hice como 

un robot  sino que  fui participe de mis conocimientos de mi experiencia y cosas ya tenía 

proyección y todas esas , eso si fui la única que sentí mucha alegría y hice esta última que estoy a 

punto de un grado si Dios permite de pagar y poder ascender el ultimo grado de escalafón y estoy 

esperando a ver cómo me voy a sentir pero si las alegrías, grandes alegrías que he sentido eso si 

es cuando mis hijos se han graduado del bachillerato para mí ha sido la satisfacción y eso que de 

bachillerato.  

Lina: ¿El curso cual tiene? ¿Cómo se llama la que está haciendo?  

María Amparo: esa es esto Medio Ambiente, y  cuando se graduó mi primer hijo Josimar yo 

estaba pero entusiasmada pero este bendito no llegaba ya los muchachos iban a pasar y el nada 

que llegaba yo estaba desesperada que mi hijo no llegaba no, no ya cuando estaban pasando llego 

y con la ropa que tenía solamente se colocó la túnica y paso si mientras que  yo estaba muy feliz 

pero yo no sé yo creo que él no se sintió la felicidad de pronto estaba sintiendo lo que yo estaba 

sintiendo cuando yo terminaba los grados pero yo era la contenta, cuando mi hijita se graduó 

también jumm, entonces que los padrinos las muchachas buscan los padrinos yo le dije cual 

padrino ni que nada voy a pasar yo si mami nosotros pasmos juntas con ella muy orgullosas de 

mí.  Y con mi hijo el ultimo también se graduó del bachillerato también iba a pasar pero le dije a 

mí, porque al último el bachillerato lo dimos como le digo entre los tres mis dos hijos mayores y 

yo y entonces  y mi niña que ella también tiene una vida muy trabajadora desde muy pequeña 

entonces ella también le aportaba mucho a él y yo decía Marcela siéntate contenta sienta esa 

satisfacción vea le presto a mi hijo pa que pase allá si pero yo me sentía feliz de eso y ella 

también y todos estábamos ahí, entonces han sido mis felicidades así de familia de logros que 

satisfacción que he tenido cuando por ejemplo Josimar aún no ha podido terminado la 

universidad por qué,  por situación económica, la niña está estudiando lo mismo, el niño 

ahoritica está  en el ejército en la policía ya haciendo un curso  para patrullero y eso también para 

mi es una felicidad porque eso es muy costoso pero bueno Dios lo premio y allá esta. Mi hija 

pues está en el séptimo semestre de Contaduría Pública y logro entrar conseguir trabajo en 

Bancolombia de Call Center, y pues para mí me da alegría porque es una mujer competitiva 

cierto, eso no lo logra cualquier cosa.  

Lina: ¿Dónde está haciendo el estudio?  

María Amparo: ella en Medellín sí.  

Angela: ¿Ella se llama Marcela? 
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María Amparo: Marcela Ruiz sí, y mi hijo pues imagínese entonces yo digo, Dios es grande 

porque  mi hijo es como un  bachiller nada más y tener ese trabajo eso no se lo dan a nadie, 

Josimar entonces eso es algo inexplicable Dios es el único que sabe qué hacer con uno y esa es 

mi alegría yo no tengo nada yo no tengo casa, moto nada pero yo soy feliz que mi familia y mis 

hijos estén tengan comida tengan trabajo y estén estudiando, porque es que uno nunca termina de 

estudiar uno nunca termina de aprender y es mi vida ahora con mi trabajo después de 20 años me 

siento de que hago bien mi trabajo, hago bien mi trabajo con mis estudiantes.  

Lina: ¿20 años lleva de docente? 

María Amparo: Llevo 23, hace como unos tres cuatro años que me he sentido como que ya 

conozco mi trabajo, ya conozco mi trabajo, ya identifico, tengo la capacidad de identificar las 

falencias, los errores que debo de hacer antes no planeaba y esas cosas uno ni sabía o sí, pero 

hasta hoy como que uno conoce si y la experiencia y el trajinar de ver tantas culturas y que la 

educación siempre cambia es el mimos pero hay cositas que van cambiando. Esa es mi, no le 

puedo decir ahora pues no tengo casa, ni carro, ni moto, pero estoy feliz porque ahorita tengo un 

compañero y que de pronto me case si Dios permite sino pues me quedare sola, pero contenta.    

Lina: ¿Cómo describe su vida laboral en la docencia? 

María Amparo: Cómo describí mi vida laborar, pues ya le conté una parte pues he tenido 

experiencias muy buenas, muy buenas empezado que he dado con unos directores que me han 

apoyado en la superación y en la formación de mi profesión, yo digo que he tenido muy buenos 

directores que nunca me dijeron un no y también porque no se dio será que yo me acuerde sacar 

un permiso por enfermedad no,  no me enfermo no me he enfermado,  y solamente licencia de 

maternidad que es una sola vez,  pero los restos bien, los permisos eran para eso para estudio, 

todo depende mucho del director, del director depende si el mueve todo, y esa es la cabeza por 

eso digo que he dado con unos buenos directores en eso tengo con Yuyani, el profe Yuyani, el 

profe Yuyani muy muy excelente, entonces tuve la oportunidad de estar en la libertad 6 años, 

pues nombro esas escuelas pocas que son de las personas que he estado mucho tiempo en cada 

escuela tres, cuatro o cinco años, porque estar de escuela en escuela tampoco o sea no es bueno, 

tiene que mínimo digo tres años como mínimo pero si los cuatro, cinco años,  porque uno trae de 

primero a quinto y uno dice y mira uno el proceso si no, no, ni mejora uno ni encuentra o sea no 

mira el proceso de los estudiantes. He trabajo en preescolar, he trabajo en aceleración del 

aprendizaje, he trabajo en CAFAM, alfabetización, he trabajo en preescolar no escolarizado, eso 

si todo antes de hacer el trabajo capacitación, siempre bien capacitada. Esas han sido así las 

horas extras que me he ganado no.  

Sergio: ¿Esos trabajos son fuera de la escuela? 

María Amparo: No en las mismas escuelitas.  

Sergio: ¿Pero en diferentes horarios? 

María Amparo: Claro en diferentes horarios y días también porque a veces trabaja uno hasta los 

domingos, bueno de eso he aprendido bastante bastantísimo, qué más puedo decir de mis 

compañeros como seres humanos somos muy de mentalidad, costumbres muy duro he tenido, de 
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genio he tenido compañeros a veces muy buenos, pero también unos que uno dice me voy, pero 

eso pasa.   

Lina: ¿de pronto alguna experiencia o algo que ha sido lo más significativo de ser docente? 

María Amparo: Lo más significativo de ser docente, lo más significativo de ser docente, no 

pues todo, porque para mí la alegría fue una vez que ya me vine de la Libertad y salía yo del 

colegio de la pos primaria PARONE y no me acuerdo como que iba a ir era yo monto bicicleta, 

iba a ir a montar bicicleta, como 5 de la tarde dije voy a ir a montar bicicleta y a trotar o a correr, 

entonces en una heladería en un barcito donde venden gaseosa y cerveza y todo entonces dije no 

voy tomarme uno para la sed porque estaba toda la tarde corriendo y me senté ahí y en eso llego 

otra  un compañero a saludarme, y ya me tome fue una cerveza y cuando estábamos ahí y yo no 

tenía plata,  cuando me dicen me llegaron dos cervezas pa mi compañero y para mí ¿quién será? 

y al rato ya me mandaron otro no, no, no, me van a emborrachar, entonces le dije bueno ¿quién 

me manda esas bebidas? Dijo ya profe le voy a decir quien le manda esas bebidas y cuando llego 

uno alto, y yo bueno hay profe yo le dije  hola bueno lo salude y dijo usted nos se acuerda de mí 

le dije no, me presento el Ingeniero tal y tal yo le dije si el nombre me sonaba, y me dijo profe 

vea yo estudie con usted yo no sé qué, jumm, que era ingeniero, entonces para mí me dio esa y 

yo decía jumm, como el tiempo pasa estoy muy súper abuela y entonces eso fue una alegría y he 

tenido así sorpresas cuando voy al hospital y eso cuando me encuentro una enfermera hay profe 

María Amparo y ¿usted quién es? Hay profe usted no se acuerda, entonces una enfermera bueno 

y va uno por allá y eso no es que es la coordinadora de yo no sé qué, o sea todo eso le da una 

satisfacción de que paso por encima de mí, de ser docente indígena he tenido muchas 

satisfacciones a verme podido involucrar con los niños colonos, con los niños de los colonos de 

los blancos siendo yo indígena y que ellos nunca me discriminaron no sé porque talvez jumm, 

porque me le media  porque ustedes son muy trabajadores muy exigente si  tiene uno que ser y 

también uno pues y eso me ayudo también a salir adelante no yo no tengo.  

Lina: ¿Qué entiende por quehacer docente? 

María Amparo: Quehacer docente es todo, que hacer docente no imagínese es que un docente 

que no tenga que hacer ese no es docente si, usted es docente desde que se levanta hasta que se 

acuesta, y usted dice no me voy a ir por allá a los chorros al monte donde nadie me vea y llega y 

“hola profe” o por Dios, el ser docente es el todo, usted es docente en todo desde la casa. 

Lina: ¿Cómo se desarrolló ese quehacer docente en los años del 97 al 2004?  

María Amparo: Bueno yo tengo una bases como le dije una base de formación de valores muy 

fuertes primero pues en mi casa había mucha paz, segundo porque siempre las cosas eran 

planeadas, mis viejitos ellos se sentaban a hablar como iban hacer ellos no hacían sin consultarse 

del uno al otro no ellos siempre eran cosa que yo no tuve no tengo pero yo pienso que eso a mí 

me dio esa fuerza de soportar y poderme estabilizar en esos momentos difíciles, esos momentos 

de que se puede uno tambalear o valerse de eso para evadir responsabilidad sí, es fundamental 

eso, que uno en la casa tenga y también que tuve una formación en la escuela porque como le 

dije yo estuve en un internado de monjita, porque pasaron muchas cosas en ese momento del 

conflicto armado, en la escuela no, pues la escuela era donde llegaban esas situaciones, buscando 
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refugio, buscando de pronto información, de pronto buscado yo no sé así fuera consejo no se y 

uno estaba en medio de eso, pues yo era mamá temía por mis hijos, pero igual yo también era 

fuerte no débil como se dice eso de consciencia puede ser de esa fuerza que uno tiene pues no, no  

me deje.  Ya había tenido una experiencia en Mitú en una toma en hubo Mitú, la primera toma 

no la segunda y esa vez yo temblaba, yo estaba temblando así, temblaba cuando se escuchaban 

esos caños una cosa y otra y ahí una amenaza y yo temblaba entonces una hermanita mía la 

tercera Flor, Flor Esther, me dijo usted es que es boba porque tiembla, porque se pone así,  no ve 

que no vienen por usted y llego y  medio un palmadon en la espalda y eso como que me 

tranquilizo y como que reaccione y verdad yo también soy como boba sí, porque si no vienen por 

mí. Si esas cosas entonces yo decía cuando ellos llegaban, llegaba el uno llegaba el otro y eso y 

yo decía no por algo o por alguien vendrá por alguna cosa pero no por mí sí y ya muy neutra, 

muy neutra estaba en lo que yo estaba, muy neutra porque era malo si salía al pueblo era malo si 

no salía, era malo si usted conversaba mucho si, muy neutra pensando siempre en mis hijos 

también y eso a mí me favoreció bastante y he sido muy creyente mi biblia siempre me ha 

acompañada, un día vine a vacaciones y uno en el monte uno tiene la oportunidad de ir a misa  

yo no sabía orar yo no sabía nada, y entonces un día en unas vacaciones me propuse ir a misa 

tener esa experiencia porque no lo había tenido, tener esa experiencia y eso fue en el Modelo 

aquí en San José y cuando se acabaron las vacaciones le dije a un sacerdote se llamaba Henry, le 

dije padre yo ya  me voy yo que debo hacer que tengo que llevar, deme algo para yo irme 

tranquila, me dijo venga le tengo un regalo yo me imaginaba que bueno una camiseta no sé qué 

cosa o un machete si para defenderme no sé y no, y  me saco una bibliecita lo marco y me lo 

entrego vea esa biblia para mí fue el arma, mejor dicho el arma más que el machete más que sí y 

de ahí también mis hijos y así y hace poco hace dos años una hermanita le regale esa biblia, 

bueno no le regale le preste pero ella vino hace poco y dijo que yo se la había regalado ya no lo 

puedo pedir sí y entonces eso ha pasado muchas cosas pero no tampoco me valí de eso para, por 

decir algo desplazarme de allá no, yo decía que siempre mientras mis hijos no estaban en el 

bachillerato no podía yo salir porque como iba a sostener con ese suelo, por eso toda la primaria 

lo hicieron en el campo y parte del bachillerato también.  

Lina: ¿Cambiaron sus prácticas pedagógicas cuándo estaba en el conflicto armado su quehacer 

docente? 

María Amparo: A mí personalmente no, personalmente no, pero yo siempre le estaba hablando 

a mis estudiantes sobre esas cuestiones, siempre le decía más o menos así que, el problema no 

era con los niños ni con la escuela ni con la maestra si, trataba de que ellos no llevaran ese 

pensamiento entonces yo decía no ustedes son libres de eso, nosotros no tenemos porque 

involúcranos, nosotros no hacemos parte de esa guerra eso es allá alrededor de nosotros, 

entonces estemos acá sí, siempre les decía eso, no les mentía tampoco le decía estos son los 

bueno y estos son los malos no, cada cual tiene su función y nosotros acá la función de usted es 

estudiar y yo trabajar con ustedes, porque si en un enfrentamiento como fue en mi escuela si yo 

me desmayaba como iba a mirar los niños no podía permitir eso por más, he aprendido, yo hacía 

mis clases normal y había acostumbrado de que los helicópteros los tiroteos alrededor ya me 

había acostumbrado ya nos habíamos acostumbrados, por eso nunca, nunca pensamos que se iba 

a dar  ese momento, de ese enfrentamiento en mi escuela donde yo estaba a diario pasaban lo 
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helicópteros los aviones los disparos en el monte entonces ya digamos no, ya estábamos 

tranquilos  

Lina: ¿Nunca le toco suspender sus clases?  

María Amparo: No yo nunca las suspendí 

Angela: solamente o sea lo que narro en el libro fue en el 2002, cuando ya directamente las 

fuerzas pues entonces. 

María Amparo: Yo no yo no por eso habido los profesores cuando paso eso, muchos, muchos 

aprovecharon de que eran desplazados y se vinieron muchos al pueblo muchísimos y como eran 

pareja entonces eso les favoreció. Yo decía que no yo no iba a venir, pa saber que fue mejor así.  

Lina: ¿Cómo vivió el conflicto armado desde la profesión de docente? 

María Amparo: pues como viví, uno se acostumbre todo es costumbre, uno teme también, uno 

teme de que la familia de uno caiga ahí los hijos, porque esos son situaciones nacionales e 

internacionales gubernamentales sí, esas cosas pasan y en la historia de la humanidad han 

sucedido, ocurrido en la época de Cristo, ocurrió antes de Cristo, ocurrió con las primeras 

personas y eso sigue ocurriendo, sigue ocurriendo, y de una manera u otra de otra forma la 

guerra siempre va a existir siempre existe, y lo importante es como armonizar el lugar el sitio 

donde usted este pisando donde usted va a estar, si siempre, yo tuve la no sé será la como esa 

forma de no asumir eso como que hiciera parte de mi vida o en mi trabajo de involucrarlo no. Me 

acuerdo muchísimo un día que llego un comandante de esos en la escuela Caño Raya, llego y me 

dijo profe necesito el croquis de la vereda, yo llevaba como dos meses de estar ahí, había 

acabado de, pero como siempre no sé a mí me gustado muchísimo, yo  no sé, cosa de Dios 

camine toda la vereda, camine toda la vereda note las casas, el croquis si estaba, el croquis estaba 

en una pared pintada, pues habían casas que ya no existían y habían casas que sí, habían otras 

casa que habían construido y tocaba reformar cierto, entonces yo anduve todo eso yo sabía cómo 

estaba el esquema yo sabía, y me acuerdo muchísimo que llego un comándate y me dijo profe es 

que necesito los números de casa de los habitantes y le dije no, esa información se la da la 

presidente de junta de acción comunal le dije yo, yo tengo aquí el número de familias que hacen 

parte de padres de ahí de la escuela y me dijo no señora… entonces cogió una cartulina para que 

yo hiciera el croquis ahí imponiendo de una, y le dije yo que no podía hacer el croquis ahí más 

bien lo hago en un papel periódico que es más fácil y me dijo profe tiene veinte minutos y le dije 

no yo no lo puedo hacer en veinte minutos es que la vereda es grade yo lo hago acá no se en una 

hora o en media hora pero en veinte minutos no, con gusto se lo voy a hacer,  yo estaba que me 

moría, pero yo así tranquila le dije así y no sé cómo tengo la capacidad de contener los nervios, 

tengo la capacidad de contener los nervios y el miedo y esas cosas, y el señor se quedó mirando, 

miraba y daba la vuelta y miraba y yo ahí tranquila y no sé cómo lo hice, no sé cómo hice ese  

ese croquis, pero después me puse a mirar y no, había quedado perfecto, ese croquis quedo no 

mmm pero yo estaba con los nervios de punta y eso son cosas que es como psicológico no sé qué 

será y por eso me dio como esa alegría cuando, mi hijo para entrar a la policía eso le hacen 

examen psicológico y fuera de eso si pierde eso es una de las no pasa, mami me fue súper 

excelente en la prueba de psicológica y yo ha bueno está bien, y después yo me acordaba  y yo 
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dije a eso está bien que ellos lleven en la sangre sí. Y no que yo haiga salido por medio a eso y 

que haya cerrado la escuela hoy no vamos hacer clase no, nunca le infundí miedo ni a mis hijos 

ni a mis estudiantes.   

Sergio: ¿Y llegaban con mucha frecuencia?  

María Amparo: Claro esa gente llegaba, si no era el uno era el otro, y pues como le digo había 

desconfianza no podía hablar uno mucho con la gente ni con el uno ni con el otro porque decían 

a este es infórmate, profe ojo cuando vaya a San José hablar con mucha gente porque a usted la 

están mirando con quien es que usted habla porque no sé qué no sé cuántas.   

Lina: ¿Y no se quedaban mirando sobre su clase o escuchando a ver que usted le decía a los 

muchachos? 

María Amparo: No ellos se quedan jumm, yo no le para bolas a eso. 

Lina ¿pero si iban? 

María Amparo: claro ellos dormían, se quedaban allá hacían sus campamentos a los alrededores 

de la escuela muchas cosas así y uno encontraba personas indígenas y entonces cuando yo me 

encontraba con esas personas indígenas yo le halaba las orejas y les decía un pocotón de cosas en 

mi lengua en tucano en cuveo o deseno en lo que fuera, yo les decía usted que le pasa donde está 

su familia usted que cree, si yo les pegaba su vaciada.    

Lina: ¿A parte de los que describía en su libro hay otra experiencia de pronto cercana de un 

conflicto armado?  

María Amparo: Pues todo el tiempo ahí fue la más sí, pero todo el tiempo por ejemplo cuando 

uno estaba viajando esa carretera era terrible, a veces a uno le tocaba quedarse en la mitad del 

camino porque esa gente no lo dejaban pasar, cuando uno venía a cobrar hacer su remesita y 

regresar, cerraban las vías a uno le tocaba quedarse a la intemperie todas esas cosas con 

amenazas y brutalidad y cosas así le tocaba uno quedarse, pero ellos pienso que tuve la no sé,  

sería la suerte de que ellos siempre me respetaron muchísimo, porque hubo muchos compañeros 

que murieron por la intolerancia o porque le llevan la contraria porque, por muchas cositas, yo 

creo que eso fue.  

Lina: ¿Notó alguna diferencia de pronto en el quehacer educativo antes y después del proceso de 

paz? 

María Amparo: ¿si noto alguna diferencia? Bueno pienso que eso no fue lo que marcó la 

diferencia si fue mejor o peor no, pero sé otras cosas que si marcan la diferencia como es la 

bonanza cocolera eso si marca la diferencia de la educación pero esos conflictos no, los 

conflictos se acabaron, se acabaron  bueno aparentemente así hasta allá así como estaban, eso si 

se disminuyó bastante pero, la educación ahí estaba, entonces ya no, ellos habían momentos y en 

tiempos y en sitios dependen ellos apoyaban a la educación, ellos apoyaban a la educación, ellos 

querían el progreso pero ahí tuvo que jugar un papel negativo fue la, el comercio ilegal o sea la 

economía ilegal eso si en todos los aspectos del consumo sicoactivo de ahí nace el ladronismo, la 

violencia bueno todas esas cosas, de ahí de ese producto. Pero esas cosas también en las familias 
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hay guerras, influyo mucho en las familias, en las familias campesinas, pero en la formación en 

la educación me parece que no mucho, no mucho porque si el niño se va por decir algo se va de 

San José para la ciudad pues allá también va a estudiar o también han venido de Bogotá de otras 

partes a estudiar y siguen estudiando la educación dependen, dependen de uno mismo del niño o 

de la familia.  

Angela: ¿En algún momento por ejemplo los hijos de estos grupos armados se vincularon por 

ejemplo a su escuela o a escuelas urbanas? 

María Amparo: no, no  

Lina: ¿De pronto que se iban de la escuela muchos para grupos armados? 

María Amparo: Si, ellos iban, pero los adultos los grandes, uno nunca miraba niños pequeños 

con ellos solamente grandes jovencitos sí, pero que quisieran estudiar no, (risas) que quisieran 

estudiar no.  

Lina: ¿Cuál fue su aporte desde su quehacer docente para construcción de la paz? ¿Cuál 

considera que ha sido? 

María Amparo: Pues yo creo que eso, porque como le decía nosotros a los niños debemos de 

fomentar la seguridad, la seguridad porque donde no hay seguridad ellos se crean una mentalidad 

insegura, ellos tienen que tener confianza en ellos mismo, y lo tiene que dar el maestro, no sé de 

dónde o no sé cómo pero en el quehacer educativo lo va dando uno, lo va dando uno, por eso los 

directores le decían a nosotros, nos dicen siempre, ustedes no escriben pero uno busca la 

estrategia niños que le mataron el papá, la mamá, los hermanos, los abuelos quedaron solos, pues 

en la escuela que tal el profesor también lleno de nervios, de nervios o de mal no es que;  yo creo 

que eso ha sido mi aporte en mis alumnos o en las escuelas donde yo estuve, darle como esa 

pasividad de que siempre hay una esperanza, siempre hay una esperanza desde que uno tenga la 

vida, una esperanza y seguir adelante porque que más va a hacer uno porque ponerse a llorar no 

puede dice mi mamá.  

Sergio: o salir corriendo 

María Amparo: o salir corriendo no hay enfrentar, hay que enfrentar cuando uno comete error, 

pero hay que enfrentar;  es como cuando uno tiene un director, uno no puede esperar que él le 

diga no, usted tenga su propuesta de trabajo y muéstrele y diga corríjame si, pero usted no espera 

porque siempre va a decir a usted no hizo usted es floja usted buen sí, y entonces en cambio uno 

le tiene los trabajos la propuesta  y esto así entonces llega y dice a venga a ver a usted siempre 

me tiene trabajo cierto  ponerle porque si no grave entonces eso es así, y lo mismo pasa con los 

padres de familia, los padres de familia no esperan que ellos no, tenerle la propuesta ve no es que 

yo vaya a cambiar las normativas o las formas y las costumbres de ustedes, pero tengo esa 

propuesta que dicen y entonces según  ellos, ellos aportan o cambian  hay trabaja uno 

mancomunadamente pero si uno llega a imponer las cosas no funcionan o de uno también no 

diga nada ni con solo si, si, si, no entonces donde está que uno también es importante en la 

escuela. 
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Lina: bueno, de pronto que nos quiera contar más  

María Amparo: que quieren saber más  

Lina: algo que de pronto recuerde algo más sobre el conflicto armado, el conflicto en relación a 

su quehacer docente 

María Amparo: Como le dije yo particularmente así no, pero si hubo compañeros de 

experiencia más tremenda también que salieron corriendo y como otros se quedaron tal vez cada 

cual tiene su, pero esta es la mía y yo no le pare muchas bolas a eso.  

Angela: ¿Profe cuál cree que ha sido como precisamente eso que los hace arraigar de seguir ahí a 

pesar de ese contexto de violencia tan cercano? ¿Por qué quedarse? 

María Amparo: pues porque yo sentía que eso era una misión, una misión mía, es que toda la 

vida es que el malo no le va a ganar al bien, es que el malo fuma es que el malo, no es que 

imagine que Jesús venció al diablo, porque resucito y le demostró a todos los pecadores que es el 

Dios, y entonces yo decía es que el bien tiene que ganar sí, y eso siempre yo decía a los 

muchachos a los niños, vea siempre les he dicho cuando usted coma, se esté bañándose, este 

haciendo la tarea, haciendo un trabajo, embolando sus zapato hágalo con amor, hasta cuando se 

limpie que el zapato piso una mierda ahí, límpielo con amor no diga vulgaridad y esas cosas no 

no deje y vera que usted estaba mal lo arreglo, entonces usted es un campeón, cuando usted 

soluciona algo que está mal usted  es un campeón, siempre le digo eso a los niños y cuando 

llegan entonces yo le dio bueno que comieron hoy, vea como está el día, tenemos que tener una 

actitud alegre, positiva; eso aprendí yo porque pude identificarme que yo era la mujer más 

conflictiva, la mujer más amargada, la mujer más grosera, la mujer intolerante, la mujer que no 

escuchaba, un día me puse a, me encerré en mi salón yo decía ahí yo misma me puse a 

evaluarme, porque me había quedado sola, sin marido y con mis hijos, bueno todas esas cosas 

porqué, porqué cual era las causas que me han traído a todo esto entonces yo no miraba todas las 

cosas negativas de los otros de mi mamá, de mi papá, de mi marido y yo como era entonces 

empecé a notar claro, yo era esa clase de mujer, que golpeaba a mis hijos que no los escuchaba y 

todo eso y empecé a y yo era una mujer que yo hablaba duro, entonces empecé a decir mis niños 

a mis hijos que cuando yo fuera a levantar esa voz que me corrigieran “mamá no grite”, entonces 

ellos fueron ayudándome, ayudándome también, entonces fue mi primer lucha conmigo misma 

para bajar mi tono de voz y que tenía esa mirada horrenda (risas), todas esa cosas, es un proceso 

y cuando ya pude superar esto, empecé como a difundir a trabajar en esa parte a los niños porque 

en Panoré donde nosotros estamos se reciben estudiantes que no le reciben en ningún colegio 

más aquí en San José porque ya no se lo aguantan, allá van los niños yo le digo esto parece un 

reformatorio a veces; y si uno puede, pero tienen que tener uno un genio, una… sobre todo esa 

experiencia paciencia y toda esa ira que le da a uno.  

Lina: A bueno profe, ya terminamos muchas gracias.    
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Entrevista N. º 2 

Fecha: 20 de julio de 2018. 

Ángela: bueno profe, antes de hacerle las preguntas relacionadas directamente con nuestra obra 

la idea es como tener un acercamiento a su vida, que de pronto usted nos mencione donde nació, 

quiénes son sus padres, cómo es su vida familiar y personal, su núcleo familiar, que nos haga un 

breve recuerdo de eso. 

Bernardo: mi nombre Bernando Yuyani Acevedo Martínez, soy nacido de Anolaima 

Cundinamarca, tengo en la actualidad 59 años, mis padres fallecidos, actualmente tengo mi 

núcleo familiar ubicado en la inspección de la Libertad, estoy radicado hace 40 años en la 

inspección de la Libertad, vengo trabajando como rector, director de núcleo, director rural en la 

inspección de la Libertad, Cerritos, Charras, Sevilla. En la actualidad me encuentro como 

director rural de la institución educativa de Charras, desempeñando las funciones de director 

rural. Mi vida pues la he desarrollado en el trabajo académico en primera instancia directamente 

con el aula con los alumnos, y con una experiencia más o menos de 32 años en el área 

administrativa, como director de núcleo, director y rector. Todas las situaciones las he manejado, 

de acuerdo a la capacitación que he obtenido durante estos años, soy licenciado en educación 

básica primaria, no he hecho ningún tipo de especialización, toda mi experiencia ha sido el 

trabajo aquí en el departamento del Guaviare, en todas las escuelas por las que he pasado y en 

todas las instituciones, esa es toda mi experiencia que he tenido. Eso es así en términos 

generales, la cuestión de mi vida acá en el departamento. Pues gran parte de ella. 

Ángela: ¿Profe y cómo o por qué llegó al Guaviare? 

Bernardo: Llegué aquí al Guaviare, porque se presentó la oferta que terminé el bachillerato y 

quedé para buscar empleo o continuar con la universidad. Por los recursos económicos se me 

presentó la oportunidad que necesitaban maestros en el Guaviare, entonces me vine aventurar 

para trabajar un añito a conseguir lo de la matrícula, para irme a estudiar a la universidad, cosa 

que no se llevó porque me gradué aquí en el departamento en ese tiempo comisaría especial del 

Guaviare, donde conseguí mi esposa, tuve mi primer hija y ahí quedó el proyecto de la 

universidad, y me vinculé ya directamente a la educación, como maestro,  me gustaba de por sí, 

y pues le di continuidad a ese proceso.  
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Ángela: ¿Profe y como describe su vida, usted se siente feliz, agradecido, piensa que ha sido 

difícil? 

Bernardo: Afortunadamente me siento feliz, encantado con lo que mi Dios me ha dado, con las 

oportunidades que me dio de trabajo, con mi familia, en el momento como me encuentro, con 

todas las comunidades, con los alumnos que son mis hijos, los docentes con los que yo manejo 

que forman parte de mi familia durante tanto tiempo, completamente feliz y creo que, realizado 

en la parte del trabajo, la parte de la profesión y las experiencias que he obtenido durante todo 

este tiempo. 

Ángela: Bueno de pronto aquí pasamos entonces como más a la profesión de ser maestro, 

entonces ¿cómo llega usted a la docencia? 

Bernardo: Llego a la docencia como saliendo de bachiller académico, entro a ser parte 

nombrado en propiedad en el año de 1979, un decreto de 27 de febrero y me voy para una 

veredita que se llamaba Escuela Rural Mixta caño mercedes de la Inspección de la Libertad, en 

ese tiempo el medio de transporte era muy difícil, se llegaba hasta el municipio de El Retorno 

más o menos en carro en una vía más o menos y de ahí para allá era un camino de herradura, en 

el cual entraban unos camperos, que se gastaban más o menos unas tres horas, y de ahí lo 

dejaban a uno, y arrancar a pie por la selva, selva, donde el medio de transporte era mediante un 

caminito que escasamente cabía uno, porque le tocaba con los brazos inclusive apartar ramas y 

con una macheta para lograr llegar a esa escuelita, fue una experiencia muy bonita, y fue así 

como me involucre directamente con los alumnos y las comunidades, realicé un trabajo muy 

bueno porque me encontré con el programa de escuela nueva que estaba, no instituido en la 

comisaria en ese entonces, pero yo tenía ya documentos sobre eso y la fui implementando y fue 

una gran experiencia para los compañeros que  tuvieron acceso cuando yo tuve la oportunidad de 

desarrollar ese programa, ahí pues tuve la oportunidad de compenetrarme directamente con la 

comunidad y con los alumnos y hacer un trabajo equitativa entre comunidad, docencia y 

secretaria de educación en ese tiempo.  

Yo les voy hacer un recuento cortico. Cuando yo llegué en 1979, en la comisaria del Guaviare 

hoy departamento, no existía guerrilla no existía coca, no había ni la más mínima mata ni la más 

mínima presencia de grupos armados, tuve una experiencia en el 80, estando allá en el campo, 

cuando me fui a pescar, saliendo de la matica del monte, donde estaba el caño, tengo acceso a un 
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potrero, cuando vi que desfilaban una gran cantidad de hombres vestidos de policía pasaron, me 

dijeron “profe ¿cómo está?” yo no había visto presencia militar ni de policía ni mucho menos de 

guerrilla, entonces yo llegué a la casa donde me quedaba y les dije “chévere acá, que en 

Cundinamarca no se ve eso, pero chévere acá que la policía viene a la selva, mire esta selva y 

patrullan por acá” cuando me dijeron: “chitoooo profesor, calladito, ojo con lo que está diciendo” 

y yo les dije “¿cómo así?” y me dijeron “es que eso no es policía, sino la guerrilla”. Eso fue ya 

en el año de 1980 a mediados de los 80, estaba las primeras incursiones que hizo la guerrilla en 

la comisaría. Bueno y de ahí cuando me trasladé a la Libertad en el año 85, no se me olvida un 5 

de mayo de 1985, lo tengo muy grabado, estando ahí como docente, en mi casa en la habitación, 

tipo nueve de la noche, cuando hace presencia del ejército, en la población y en ese casco urbano 

una expedición muy pequeña como un caserío estaban algunos miembros de la guerrilla y se 

presentó un pequeño enfrentamiento, que a lo último no fue mucho, porque el que pagó las 

consecuencias fueron los habitantes del pueblo que se encontraban en ese momento en el sector, 

jugando billar, jugando tejo, tomando algunas cervezas, y el ejército tomo represalias fue con esa 

población porque la guerrilla en si se desapareció. 

De ahí, ya en el año 90, empieza hacer la guerrilla ya, presencia directa, en el pueblo en todas las 

veredas, en las instituciones, en las escuelas y tuve la oportunidad de hablar con algunos 

comandantes, donde yo les manifestaba el miedo que sentía la comunidad y el miedo que yo 

sentía, porque no sabía, nosotros entrabamos, salíamos y ellos prohibían todo eso, de igual 

manera los comentarios que se estaban llevando los niños, y me preocupaba mucho eso. 

Entonces tuve la oportunidad de hablar en compañía de un sacerdote, de la población, me 

acuerdo tanto el nombre, Darío Cardona, por allá de Medellín y con él, entre paréntesis nos 

enfrentábamos a la guerrilla y les dijimos que pues tuvieran muy en cuenta esa situación, los 

niños, los docentes, los curas, los integrantes del sector de salud y ellos nos manifestaron que 

ellos con educación con la iglesia, con los representantes del sector de salud  no se metían ellos 

respetaban mucho, pero que si alguien de esos gremios la llegaba a embarrar, se tuvieran porque 

las consecuencias eran de muerte.  

Pasaron los años y ya entramos al 95 y es cuando se presenta un conflicto ya grande que es 

donde empiezan asesinar personas, volvemos con la población a tener una reunión grande con la 

guerrilla y otro como una clase de enfrentamiento, y logramos nuevamente hablar con ellos y 
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decirles, porque se estaba empleando una metodología por parte de ellos muy tremenda y era que 

por cuestiones de chismes simplemente iban y ejecutaban a las personas, ejemplo: a mí no me 

caía bien el vecino porque se me había entrado el ganado y me había hecho algún mal, entonces 

yo no le iba hacer el reclamo al vecino sino que iba a la guerrilla le hacia el reclamo, la guerrilla 

que hacía, sin mediar palabra venían una noche una mañana, cogían al señor que le habían puesto 

la queja y lo asesinaban, en ese tiempo mataron mucha gente inocente, bastante gente inocente. 

Nosotros tuvimos la oportunidad de charlar con ellos y decirles que por favor que antes de hacer 

eso, que hicieran una investigación más afondo para que no sucediera eso, porque nosotros 

conocimos casos de gente que era totalmente inocente, ellos se pusieron furiosos en un momento, 

pero terminando la reunión con todo el pueblo unas 600 personas que se reunieron un domingo, 

incluyendo gente del área rural logramos de que ellos se comprometieran con el pueblo, y 

nosotros en ese tiempo como voceros con un poco de miedo pero los enfrentamos y ellos dijeron 

bueno “de aquí en adelante vamos a investigar” y fue cuando se presentó otra situación, que era 

de que, si yo iba a dar una queja tenía que llevar unas bases muy fortalecidas, o de lo contrario 

sino resultaba muy viable muy confiable la información, entonces quien daba la información le 

decían que sapo, que no sé qué y también resultaba muerto.  En ese tiempo, también en el 95, fue 

una época de terror, digamos, donde por las donde las vías se encontraban muertos, en la 

carretera diarios, donde uno se transitaba, se encontraban uno, dos, tres muertos, usted iba al otro 

día y se encontraban muertos también, y en la Libertad expresamente donde yo estaba, en ese 

entonces, se presentaron, ya la guerrilla bajó un poquitico, la metodología que estaba empleando 

y es cuando aparece ya una bonanza de la coca.  Y esa bonanza de la coca vino para otra parte de 

violencia, una violencia dura. Porque se concentraron en esa población, gente que venía de las 

minas, de esmeralda. Todos esos guaqueros que venían, habían tenido  sus problemas allá en la 

mina, se encontraban aquí en el Guaviare, como traían dinero consiguieron más dinero con la 

coca pues eran los amos y señores y empezaron a matar entre ellos y con la gente que estaba 

alrededor que tenía alguna conexión fue una época de violencia dura también en el año 95 en esa 

situación, como violencia primero  de tipo armado con la guerrilla y cuando ellos imperaban su 

ley, después una sola vez me acuerdo si no estoy mal,  en el año, creo que fue como en el 92 que 

hubo un enfrentamiento en la Libertad, la guerrilla se tomó el pueblo estando el ejército a los 

alrededores, la guerrilla se tomó el pueblo, una balacera que duró como unas cinco horas, a todos 

nos cogió, las casas pues construidas en tablas, y al otro día, eso fue a las cuatro de la mañana, al 
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otro día, digo yo,  a las nueve de la mañana, cuando pudimos salir, observábamos el reguero de 

perros, gallinas, gatos muertos, porque las balas a nosotros nos pasaban por encima nosotros 

botados por el piso y las balas pasaban por encima de las paredes, ese fue durísimo ese 

enfrentamiento, ese fue el único enfrentamiento que hubo en la población entre guerrilla y el 

ejército. Esas fueron las tres cosas que pasaron de violencia, la guerrilla como tal imperando su 

ley, el enfrentamiento de los guaqueros y la bonanza de la coca, y después la violencia que se dio 

entre los mismos finqueros, porque ya cada finquero empezó a conseguir su dinero y ya 

empezaron a tener cantidad de armas, en el pueblo se veía gente tomando, todo  mundo armado, 

incluso en el colegio estando yo,  me tocó desarmar a dos niños de 13 y 14 años, cuando le quité 

los dos revólveres bravos los muchachos les preguntaban porque los cargaban, eran niños de 

cuarto y quinto de primaria y los niños habían dicho que el papá se los había dado que ellos 

tenían que ir armados, porque no se podían dejar montar de nadie y si había que matar a alguien 

había que matarlo. Ellos veían esa cuestión así, y los muchachos veían eso así. Y de estar toda 

esa gente armada, se presentaba en algún momento que se emborrachan y por cualquier cosita, 

ellos querían a toda hora desenfundar el arma y tiros al aire, y alguien no le gustaba y le decía 

cualquier cosa y le apuntaba y lo mataba y el otro mataba al otro, fue una época que cada 

domingo que se llamaba el día de mercado eran 4 o 5 muertos que no fallaban, eso era tipo dos, 

tres de la tarde se presentaba la plomacera más grande y eran cuatro, cinco muertos que no 

faltaban. Después de eso ya, la guerrilla se retiró del pueblo se fue para el monte, ya hubo más 

presencia militar en la zona, ya los enfrentamientos eran a nivel rural, a nivel de educadores y 

eso se respetó mucho. Yo si tuve que pasar por tres experiencias duras como rector, en la cual me 

mataron tres docentes estando en ejercicio y siendo yo rector de las instituciones, uno si lo 

mataron, pues no debe ser así porque nadie es dueño de la vida de nadie, pero la guerrilla si lo 

mató porque el mismo se buscó la muerte, porque él estaba en una escuelita que se llamaba 

brisas, el señor se emborrachó, y gritaba que la guerrilla que donde estaban que  si quería que el 

cargaba un revolver, que donde estaba que él quería cambiarse unos tiros con la guerrilla, eso 

llegó a información de la guerrilla, y me llamaron a mí para que llamara al señor y que le dijera 

que pendiente, todo eso,  que él sabía cómo era la situación y también me tocó solucionar el 

problema que empezó a tocar a las niñas, y también llegó a oídos de la guerrilla, en ese tiempo 

era la autoridad de ese tiempo de arreglar todo ese tipo de problemas no era ni la inspección ni el 

juzgado ni nada, era la guerrilla, y si alguien tenía un problema, buscaba la guerrilla y la  
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guerrilla solucionaba el problema. Si era muy grave, pues simplemente mataban al señor o la 

señora, si no lo llamaban y lo ponían hacer trabajos y cosas así, el profe tuvo ese delis y una vez 

viniendo ya a cobrar su sueldo, lo bajaron en un sitio que se llama la Momposina en la Libertad y 

lo asesinaron ahí, yo hice los trámites para hablar con la guerrilla a ver qué pasaba me dijeron 

que me lo entregaron porque supuestamente lo tenían ellos todavía, me dijeron “profe se lo 

entregamos” y bueno entréguemelo yo lo saco, yo me lo llevo de aquí y me dijeron “profe se lo 

entregamos, pero a partir de que se lo entreguemos de ahí en adelante usted se hace cargo de 

todo lo que el señor haga, se lo cobramos a usted” “gracias muy amable, han sido ustedes muy 

gentiles, aquí se termina la charla”, no hubo modo. 

Y otro docente sí, porque prohibieron, ellos prohibían el traslado de los docentes y de personas 

que salieran muy a menudo a san José de esa zona, llegó el momento que nos declararon 

objetivos militares, si nosotros nos saludábamos con un policía, teníamos que vivir o caminar 

lejos del retén o de esa cosa de  la estación de policía, no podíamos permanecer cerca de 100 – 

200 metros, restringidos de esa manera o si no nos declaraban que éramos paramilitares, 

informantes y aténgase a las consecuencias, fue duro,  eso fue otro proceso duro, ya de ahí 

termina todo eso… ah!! Mataron otro profesor por eso, el compró una motico y el empezó a 

conocer, que donde queda a la Libertad, me llamaron “ojo con ese profesor”, yo lo llamé y le dije 

“profe, ojo con eso”, se fue para Calamar, arranco para El Retorno, trocha que él veía que se 

podía meter para conocer, simplemente sin ninguna situación grande, muy dedicado a su trabajo, 

se le dijo y se le dijo, y no hizo caso, no salga, “deje esa salidera, yo ya hablé para que usted 

salga mínimo salir cada quince días, pero es que cada ocho días” y cuando tenía un tiempito libre 

él salía y una vez saliendo de villa un miércoles por la noche,  lo esperaron y lo asesinaron. 

Varios docentes los amenazaron, pero eso si ya, por situaciones, se ganaron sus problemas, pero 

ya eran de tipo personal, y ahí si uno no aboca uno por ellos, aunque les colaboré y todo, pero ya 

eran cosas personales, después de eso se calmó un poco la cuestión, pero vino otra cuestión q es 

lo que a ustedes les interesa que es la violencia lo del conflicto armado, y es cuando viene hacer 

presencia los paramilitares, entonces nos quitamos la cuestión de la guerrilla, ya la guerrilla baja 

un poquito la situación, pero aparece los militares.  

Ángela: ¿Profe ahí exactamente en qué año llegaron? 
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Bernardo: Los paramilitares, hacia el lado de la Libertad, Cerritos, fuerte presencia ellos, en el 

año 2008-2009, empezaron a llegar y hacer presencia en el 2010. Eso fue otro proceso duro, duro 

porque el campesino, el docente, el del centro de salud, el cura, todos quedamos en el medio. 

¿Cuál es ese medio? Por tres blancos, la guerrilla, el ejército y los paramilitares. Entonces a su 

casa llegaba alguien, llamemos el ejército, y pedía la colaboración de un agüita, regálenos agua, 

regálenos una mata de yuca, bueno cualquier cosa, así sea comprado. Listo se les colaboraba por 

qué ¿quién iba a decir que no? Si eran la autoridad, se iban ellos, llegaba la guerrilla y “bueno, 

jovencito y que pasa que usted le está colaborando a eso, entonces ustedes son informantes” 

entonces ahí murió mucha gente en ese proceso, ¡ah! Y ahí viene otra cosa que fue la parte del 

desplazamiento, entonces la gente que hizo, atemorizaba, dejó sus cosas y hasta luego, otros 

afrontaron la situación, los amenazaron, “tienen tres horas para que desaparezcan”, “pero es que” 

“bueno, está bien tiene tres días para que se vayan, pero sino se van los matamos”, gente que dijo 

que no y los mataron. Después venía el paramilitar y bueno usted que hace colaborándole a la 

guerrilla, usted es guerrillero, no sé qué, fue una época dura. La guerrilla también, perdón los 

paramilitares vinieron hicieron una barrida, lo que todavía por ahí se escucha que hicieron la 

limpieza, afortunadamente, digo yo entre paréntesis, esos grupos al margen de la ley, 

desafortunadamente, pero en alguna medida, ayudaron mucho para lo que fueron los ladrones, 

los violadores, los abigeos, los del consumo de drogas, eso sí apretaron mucho, y la gente ya, 

usted podía dejar la puerta abierta y ganado allá  y no pasaba nada, los muchachos andaban por 

el monte, niños, niñas y nunca hubo abuso contra ellos, porque sabían que  si cometían algún 

error, sino era por un lado era por el otro, y los ajusticiaron, en esa época,  la gente aún lo dice, 

cuando sucede algún problema, ahora que ya no hay presencia que ya no hay tanta situación de 

esa, añoran a ratos,  que yo digo, “vea como es la vida” y a ratos añoran por qué no está la 

guerrilla para que nos arreglen ese problema, si iban hacer un mandato por ejemplo para arreglar 

el pueblo, la guerrilla decía “todo el mundo sale, se queda solo una persona por casa” una señora 

por decir así, de resto todo el mundo, grandes, niños y todo el mundo salía, ahoritica la 

comunidad dice vamos hacer un mandato a limpiar el pueblo y no sale nadie, eso entre paréntesis 

dio algunas garantías para que se cumplieran las cosas, pero quedo mal acostumbrada la gente  

de que ahora sino es a las malas entonces no salen , y ya volviendo a los paramilitares, pues ellos 

hicieron su situación y empiezan a manejar la parte del narcotráfico, a manejar la droga, ya se 

crea otro conflicto, donde compra los paramilitares y compra la guerrilla, el campesino produce, 
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y el campesino ¿a quién le vende? Pues a quien primero llegue y al que mejor precio le dé la 

oferta; otro problema, la guerrilla prohíbe venderle a los paramilitares, los paramilitares prohíben 

venderle a la guerrilla, otra vez en el medio el campesino que vivía única y exclusivamente de la 

coca, ganado tenía muy poca gente, cultivos muy poca gente, para comerse un plátano había que 

esperar que llegara de armenia, de Quindío, incluso aquí inclusive  en San José, ya después 

empezaron aquí pero la gente no cultivaba, y empiezan también masacres por eso, “usted le 

vendió a la guerrilla, le comprobamos que sí, usted nos goleó” y tome, la guerrilla lo mismo. 

entonces se crean las fronteras, de aquí para allá mandamos nosotros, de aquí para allá 

mandamos nosotros. Otra situación molesta, donde uno tenía que pedir permiso, si iba a salir, a 

la salida del pueblo estaba hacia el lado de san José estaba los paramilitares y hacia el lado de 

Calamar de El Retorno para allá, la Libertad estaba la guerrilla, entonces si uno iba a entrar a 

Calamar tenía que pedir permiso a la guerrilla, sino no podía entrar, o si entraba, entraba con 

diferentes problemas, y si se venía para San José tenía que pedir permiso a la salida a los 

paramilitares, que, que iba hacer, que no sé qué. Entonces fue una situación otra vez difícil para 

todo mundo, todo mundo, ahí no se escaba que, porque era profesor, ahí no interesaba, nada. Y 

en la vía se encontraba los retenes en el 2009, 2010, 2011. Y uno no sabía si era ejército, eran 

policía, si eran guerrilla, si eran paramilitares. En una ocasión nos requisaron como seis veces, 

seis retenes y todos retenes totalmente diferentes. Ejércitos, policías, guerrilla, paramilitares, y 

uno, “si, no” “qué trae” que no sé qué, unas requisas duras. Y las razones que se mandaban: 

“¿ustedes conocen a la guerrilla?” Si, “dónde están” “en la Libertad” “dígale a esos no sé qué, 

que nosotros lo estamos esperando” y uno “si, nosotros le decimos” eso era duro, para el 

transitar, por esos tres grupos, digámosle tres grupos, tres filtros que uno tenía que pasar, el 

campesino más que todo sufría mucho, porque ellos en su afán de mirar la situación, entonces no 

le vendían ni a la guerrilla ni a los paramilitares, y empezaron a camuflar la coca en los carros, 

en la carga, en las maletas, en la leche, en el queso, para traerla a vender acá a San José, y a 

través de eso, entonces en el último retén con el ejército, ya casi coronando ahí caían, mucha 

gente todavía esta prisionera por eso, por venir a vender el producto de lo que ellos vivían,  y por 

no vender allá ni vender aquí y tratar de salirse de ese problema. Y pues ya como eso fue la 

cuestión así. Ahora en la actualidad dicen que, con el proceso de paz, que todo está en paz, pero 

como yo lo he repetido, ya lo he dicho en charras, lo he dicho en la parte donde tengo la 

oportunidad y ahora aprovecho la oportunidad aquí, eso va hacer divulgado, y de pronto otros 
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más lo van a conocer, entonces que sepan la realidad del departamento, en el departamento del 

Guaviare no hay paz, que hubo una entrega de alguna parte de la guerrilla. Si, que se crearon dos 

zonas donde se concentraron la guerrilla, una por ahí al lado del capricho, en colinas, y la otra en 

charras donde yo estoy, que ahora se llaman espacios territoriales de capacitación y reinserción, 

algunos de los que llegaron se quedaron y está estudiando, están con algunos proyectos, otros 

llegaron, recibieron algún tipo de capacitación y se fueron, la gente dice que se fueron y que 

están en otros sitios, yo conozco de que hay gente que se fue a la guerrilla como tal, ¿que la 

guerrilla entregó las armas?, la guerrilla entregó, por decir algo nosotros tenemos veinte 

lapiceros, entregamos diez que no nos sirvan, eso hizo la guerrilla, y en cualquier momento de 

que la situación se ponga en un momento crucial, se va a estallar una situación bien difícil, se va 

a volver a complicar, en el Guaviare, y no sé en todo el país de pronto, yo hablo de todo el país 

porque en toda parte pasa casi lo mismo, pero aquí en el Guaviare, donde yo vivo, si en cualquier 

momento la situación puede estar más tensa de lo que estaba la vez pasada, eso depende, 

aprovechando la entrada del nuevo gobierno, el 20 de julio, esperando el 7 de agosto, estamos 

esperando que situaciones se den, esperando que ajustes se hagan, la guerrilla está esperando eso, 

nosotros lo vemos a diario, en las noticias, eso no es decir que es secreto,  sino que hay gente que 

dice que le da miedo hablar de eso, no, eso no es miedo, esa es la realidad, eso lo ve todo el 

mundo, los procesos, el proceso yo lo digo, el proceso, en proceso está, eso que dice que el 

proceso se terminó, que la paz llegó, ¡no!. Hay muchachos de la guerrilla que verdaderamente 

están metidos en el cuento, que quieren volver a la vida civil, que se están capacitando, que están 

tratando de rehacer su vida, de que están con sus familias, que quieren trabajar, quieren ir a la 

universidad, he hablado con varios de ellos, nosotros tenemos un convenio ahoritica con el 

colegio, y el espacio territorial con la UNAD, y se están graduando, están capacitando gente, es 

muy bonito. Ojalá que sigan con eso y no se regresen por allá. Eso es lo que en determinado 

momento les puedo relatar, desde esa época como violencia, un relato muy cortico, pero hasta la 

actualidad.  

Ángela: ¿Profe que entiende usted por el quehacer docente? 

Bernardo: El quehacer docente es, una labor primero difícil, es una labor supremamente difícil y 

complicada. Cuando yo ingresé a la educación, se dio que el docente era muy respetado en la 

sociedad, en la comunidad, hoy en día, el docente, se perdió mucho el respeto, se perdió mucho 
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la credibilidad, debido a los diferentes, cambios, debido a lo difícil que es ejercer la profesión de 

docente. Ser docente significa, sacrificio, responsabilidad, honorabilidad, cumplimiento, 

capacitación, hacerse al medio, brindarse a la comunidad, y hay maestros en la actualidad que no 

tenemos eso, porque nos interesa, es ir a medio transmitir unos documentos a través de unos 

textos o unas guías, pero no nos importa nada más, sino transcribir eso, terminamos de 8 a 12 o 

de 8 a 1 y se acabó, entonces ese quehacer docente de responsabilidad, de cumplimiento, del 

amor por la educación está acabado, entonces, para mí el quehacer docente es una cuestión de 

responsabilidad, de capacitación, de entrega para con nuestros alumnos.  

Ángela: Bueno entonces en ese marco del quehacer docente, ¿cómo desarrollo el suyo 

personalmente, en la parte administrativa? 

Bernardo: Afortunadamente en la parte administrativa para mí fue supremamente importante la 

experiencia que había tenido, y yo agradezco ese tipo de experiencia por todo lo que pasé, nos 

quedamos hablando como tres días para contarles despacito por todo lo que uno pasa, y todo ese 

tipo de experiencia las llevé al campo administrativo, eso me sirvió para hacer los macrocentros 

y en los macrocentros a cada docente manifestarle todo ese tipo de experiencias y el cómo y el 

por qué debían ellos de trabajar, debían de comportarse dentro de una comunidad para no tener 

inconvenientes y cumplir su labor, ese quehacer docente que lo viví fue transmitiendo la 

experiencia a los docentes, como amigos no como jefes sino como amigos, llevándolo casi de la 

mano a que cumpliera la labor, y entre paréntesis, guiándolo un poquitico porque había docentes 

que venían únicamente con el título pero no tenían el mínimo de experiencia, y mucho menos en 

un área como es la del Guaviare, donde las comunidades son muy diferentes, donde la normal lo 

ubica a uno de una manera, el título pedagógico de una manera, el título universitario de otra 

manera, y usted va y se enfrenta a otra realidad totalmente diferente, entonces para mí lo 

desempeñé fue guiándolos a los docentes bajo el quehacer que yo había tenido para que ellos lo 

tuvieron más o menos, porque para mí fue un éxito, o lo considero un éxito de acuerdo a lo que 

uno deja en la comunidad, y aunque la comunidad poco agradece, pero al menos sí, algún día 

dice “ese fue mi profesor fue un excelente docente” “ese fue mi director, fue un excelente 

director” el mismo docente “ese fue mi director, yo soy lo que soy un día por mi director” 

entonces para mi es una satisfacción grande,  por eso le decía al principio, me siento feliz, por la 
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labor que he desarrollado y sigo desarrollando, no sé hasta cuando, hasta que la norma y la ley lo 

permita. 

Lina: Profe, ¿qué lo hizo quedarse? ¿qué lo hizo estar aquí? 

Bernardo: Si le cuento la verdad no me la van a creer, mejor no la contemos (risas). 

Yo me vine, como le dije al principio, yo me vine a conseguir la matrícula de la universidad, 

cuando llegué lógicamente, me enamoré, me erradiqué en el Guaviare y ya por responsabilidad 

yo me fui para Cundinamarca y estando allá dije “yo al Guaviare no vuelvo, eso es duro” pero 

cuando llegué allá no llevaba para la matrícula de la universidad, pero entonces, tenía una 

responsabilidad que había dejado acá, entonces como responsable, me toca. Voy al Guaviare, 

regresé nuevamente a tratar de arreglar la situación y volver a irme, entonces no. Me senté. Di 

con una comunidad, afortunadamente mi primer año de trabajo di con una excelente comunidad, 

escoba nueva siempre barre bien, entonces yo puse todo de mí, entonces como fue la experiencia 

tan bonita, me quedo gustando más de lo que me gustaba la educación, porque de niño yo jugaba 

con mi familia que yo era el docente, entonces me gustaba mucho.  Ya con la experiencia directa 

me quedó gustando más, quise acceder a más conocimiento, me metí con la comunidad a trabajar 

de la mano con la comunidad, y para mí una experiencia hermosa. Tuve la oportunidad en una 

ocasión, me salió un traslado, por allá en el año 82, 83, hacia Cundinamarca y dije “no, me 

quedó en el Guaviare, acá es muy hermoso muy bonito” y me quedé en el Guaviare. 

Ángela: ¿Qué ha sido entonces lo más significativo de la labor docente? 

Bernardo: Lo más significativo es ver el producto, es ver eso, y llamo producto que me 

perdonen los alumnos si algún día escuchan esto, los llamé producto. Son esos alumnos que uno 

tuvo por allá en primaria por allá en la escuelita del campo y que hoy en día le dicen “¿usted se 

acuerda de mí?” y uno se queda mirando a la niña o al joven “si usted me da una pista de pronto” 

porque yo a esos niños los eduqué de 4, 5, 6, 7 añitos, después desaparecieron, los volví a ver a 

los 13, 14, 15 años, volvieron y desaparecieron y vuelvo y me los encuentro y es cuando me 

preguntan: 

- usted sabe quién soy yo. 

- mmm. Si me da una pistica de pronto. 

 -acuérdese de la escuelita de Potosí, no sé qué. 
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-entonces yo empiezo a mirarlo. 

- mmm… usted es Juan Carlos. 

-uy profe como sabe, si yo soy juan Carlos. Profe, gracias, a usted yo soy ingeniero, aquí está mi 

tarjeta y con usted es que yo aprendí a leer y a escribir.  

Eso es la satisfacción más grande que me ha dado a mí la vida, encontrarme con varios, varios 

muchachos, inclusive la semana pasada me encontré una muchacha: 

-Profe, lo miré en el hospital, ¿es que está usted enfermo? 

-Si señora, si doctora. 

-¿Usted no se acuerda de mí?  Yo fui su alumna.  

-Y yo “wow” ¿de dónde? 

Entonces, esa es la gran satisfacción, ver que los alumnos se realizaron, llegaron a ser 

profesionales, otros están estudiando todavía, hay alumnos que todavía me llaman: 

-Profe estoy metido en un problema, usted es la única persona que me puede sacar de eso. 

Dentro de la labor docente que hablábamos de eso, muy bonita, dura y todo, pero hermosa, dura, 

dura pero hermosa. Porque uno tiene que hacer de todo:  cotero, enfermero, psicólogo. Un 

alumno me llamó antenoche: 

- Profe usted es el que me puede solucionar, estoy metido en un embrollo grandísimo.  

32 años y llamándome a mí. 

- Profe yo tengo mi hogar. 

- Dígale a su esposa que lo saque de ese problema. 

- No, profe de verdad. 

Entonces, alumnos que todavía se acuerdan de uno, en la parte que uno los guío, en la parte 

psicológica, pedagógica, en el área de la moral y las buenas costumbres, eso para mí es el todo. 

Ángela: Profe ¿directamente las prácticas pedagógicas en las instituciones donde ha estado se 

vieron afectadas? 

Bernardo: Por el conflicto armado, no. La guerrilla como lo decía al principio ellos respetaron 

mucho el espacio, había que ajustarse si a las normas, desafortunadamente, no teníamos esa 
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Libertad, de pronto una salida pedagógica, era difícil y más bien nos absteníamos de no hacerla, 

porque la responsabilidad que llevábamos encima de los hombros era grande. Por ejemplo, yo 

tuve la oportunidad de ir hacer una excursión, una salida pedagógica sobre la naturaleza, y la 

hice, y tuve inconvenientes porque casi se me llevan dos muchachos, porque iban dos muchachos 

ya de 15 pero unos caballerotes bien fornidos, salió la guerrilla “profe como está, no sé qué, 

lamentamos decirle que estos dos muchachos se quedan con nosotros” y yo “wow” ¿cómo llega 

uno a la casa a responder al padre de familia?, fueron situaciones, si se presentaron algunas 

situaciones, pero ya por temor, porque ya dialogando con ellos, pues ellos ya aflojaban un 

poquito las circunstancias  y le decían a uno “listo profe, vaya me los capacita bien que cuando 

ya estén más grandecitos nosotros los traemos” “a bueno, déjemelos, que yo me los llevo” 

entonces si hubo, un poquito en ese sentido que no teníamos la Libertad, de ese tipo de salidas 

pedagógicas, pero de resto no, que haya habido que ellos se entrometieran a la parte curricular, 

en la parte del plan de estudio, que se metieran a los establecimientos, nunca, ellos si respetaron 

eso, que conozca yo que anduve todo el departamento, y por lado de escuelas conocí, hablaba 

con la comunidad, así como estoy hablando con ustedes hablaba con ellos tomándonos un 

guarapo alguna vaina y ellos comentando, ellos nunca con los muchachos en la  parte de la 

educación, nunca se metieron en eso.  

Lina: o de pronto los profes tuvieran que cuidar su discurso, llamar la atención por lo que está 

diciendo en clase, o que ellos estén pendientes de la formación de los estudiantes.  

Bernardo: Claro, eso era imperativo de que el maestro cuando salía de aquí de san José, usted es 

nombrado para Calamar, de una vez aquí, la secretaria no lo hacía, pero nosotros entre 

compañeros, si nos llamábamos, llamábamos al director, me llamaban a mí por ejemplo que yo 

estaba en la Libertad, y ya conocí “profe usted que conoce, yo voy nuevo de director para 

Calamar, como es”, “vea joven usted lo que tiene que hacer es ir a centrarse en su colegio, en su 

trabajo, ya, ojo y oído, escuchó por aquí y cerro aquí, y cerro aquí, no ha escuchado nada, no ha 

visto nada, quédese con eso aquí adentro, pero no vaya a manifestar porque allá la situación es 

así, y así , y así” el docentes lo mismo, nosotros los directores y rectores les decíamos “jóvenes 

ustedes el comportamiento tiene que ser así, así, y así, céntrese en su escuela, dejen sus enredos 

de tipo personal, nunca se enreden con una niña, si es la señorita, nunca se enreden con un 

caballero alumno, mucho menos ir a quitarle la señora donde usted le están dando la 
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alimentación” que ha sucedido mucho, el profesor le daban la comida en alguna escuela, él iba 

allá y resultaba, desbancaba al señor, entonces se metía en grandes problemas, pero lógicamente 

el maestro tenía que llegar con una visión que la guerrilla estuviera allá, que había presencia, y 

que a ellos no les gustaba algunas cosas, metido en su escuelita, resolviendo la parte pedagógica 

y chao. 

Ahí decayó mucho la parte comunitaria porque ya el maestro le daba miedo meterse algunas 

actividades, porque ya la guerrilla llegaba, “bueno y usted que está haciendo, y por qué lo hace” 

y no sé qué, algunas medidas daban la cara. Sitúense en el aula, dejen los proyectos, si usted ve 

la viabilidad, que puede hacer la cuestión y puede salir, nunca se vaya solo, acompañado del 

padre del niño, la respectiva autorización, el permiso, porque si vamos a ir hacia el lado de 

Calamar hacia abajo, por aquí hacia el lado de la Libertad, El Retorno hacia la Paz, para entrar 

hoy a la Paz, que queda, ahoritica está a cuatro horas, por carretera, para entrar allá hay que pedir 

permiso, ¿a quién? A la guerrilla, entonces si hay guerrilla, y el ejército cada ratico allá y hay 

enfrentamiento, entonces, ¿hay paz?, no hay paz. 

Lina: Profe, precisamente ahora que menciona la comunidad. ¿Cómo ha sido su relación con los 

estudiantes y los padres? 

Bernardo: La relación fue una relación estrecha, porque la comunidad, los padres de familia, 

miraban a los docentes, como ese enlace, entre cualquier tipo de problema que se presentara, y 

más que todo porque siempre se presentaba la cuestión que la guerrilla quería reclutar a los 

alumnos, yo tuve la oportunidad la salida de esa vez que le contaba y la oportunidad con unos 

niños pequeños, yo no le vi problema porque eran niños pequeños pues, que inconveniente con la 

guerrilla, pero sí señor, ellos le colocaban el ojo a un muchacho, y decían nos lo llevamos, 8, 9, 

10 años- Nosotros, en el caso mío personal, yo abogué mucho por ellos, por muchos casos, tuve 

la oportunidad de manejar el internado, y ellos le hacían coquito al internado y entre paréntesis 

con todo el respeto de las damas, a las niñas les gusta mucho el camuflado, todavía, ven un 

militar y alguna cosa y se les afloja el caucho de las tangas (risas). Y por eso se presentaron 

muchos problemas, ¿entonces el papá que hacía? En ese caso exacto, “profe colabórame, 

ayúdeme, mire que mi nanita se va ir con un man de la guerrilla, ya los hemos visto, ya ella lo ha 

visitado, ya el man la visita” entonces como intermediario uno, entonces la relación era estrecha, 

la comunidad era primero el profe. 
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Y uno con los alumnos, yo por lo menos hablaba mucho con ellos, le decía “miren, la vida, 

disfrútenla en Libertad”, pero tenía que ser uno muy pausado y muy… con las palabras que uno 

decía, el decir… si yo hubiera dicho “jóvenes, ustedes nunca se van a ir para la guerrilla, miren 

que la guerrilla pasa esto y esto” si yo lo hubiera dicho de esa forma, yo no estuviera aquí en esta 

entrevista, hace rato me hubieran desaparecido, simplemente táctica para hablar con ellos “miren 

jóvenes, la situación que se presenta en el Guaviare es esta: hay muchos caminos que recorrer, 

está la guerrilla, está el ejército, está la vida civil, está los paracos, está la vida alegre y bonita, la 

Libertad, usted verá por donde coge” entonces, la guerrilla es esto, la vida civil es esto, los 

paracos es esto, el ejército es esto, usted coge un hombre bien organizado, profesional, su esposo 

profesional, disfrutando, bacano, chévere. Y la otra es usted cocinando en un campamento, tal y 

tal, Pero nunca le decía “no vaya para allá, nunca lo haga” yo le abría los ojos, si quiere irse para 

allá, ¡hágale!, no vaya a decir “es que el profe nunca me dijo” y el problema de la comunidad, 

aun es que los padres de familia no hablan con sus hijos, comienzan con la cigüeña entonces el 

problema es que el niño o la niña en el área rural hay gente muy inocente, y que aprovechan de 

eso, entonces yo le abría los ojos para que no fuera a tomar caminos  que no fueran y si ya lo 

tomaban eran decisiones, entonces el padre de familia y la relación con la familia fue una 

relación muy estrecha muy bonita.  

Lina: de pronto la escuela fue algún lugar donde se presenció algún enfrentamiento, ¿quedó en 

el medio de fuego cruzado? 

Bernardo: A ver, no lo viví, pero si fui a Calamar al colegio Carlos Mauro Hoyos, a los 3 días 

que hubo un enfrentamiento con la guerrilla y el ejército estaba, como se dice, en los alrededores 

del colegio, atrincherado en los muros del colegio, cuando se presentó la confrontación, pues 

menos mal esas confrontaciones eran nocturnos no había muchachos en las aulas, pero si había 

internos, en ese tiempo el internado quedaba al interior del colegio. Si había uno que otro 

interno, yo fui al otro día y como quedó el colegio, eso fue horrible, esa fue, no lo viví, pero tuve 

la oportunidad de verlo. 

En la escuela de caño barroso en la Libertad, si lo que nos pasó a los profesores, lo que nos pasó 

a nosotros en la Libertad, a los profesores les tocó botarse al piso, en una escuelita de tabla, en 

ese tiempo qué material, sino tabla, y en el piso con un colchón encima, y las balas por encima 

de ellos, y los pupitres, los vidrios, los elementos, los archivadores, los libros, atravesados por las 
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balas, sin estudiantes, afortunadamente estaban solo los docentes porque eso fue en horas de la 

madrugada, los estudiantes llegaron a las 8:00 am, cuando ellos llegaron, algunos de los que 

llegaron.  

Si, entonces en la escuela de caño barroso ya, también sucedió, estando dos docentes ahí, y los 

alumnos llegaron a los 8:00 am después de que ya habían pasado los hechos, de resto ya se 

colocó como la queja, intervino entonces derechos humanos, entonces ya a nivel regional se 

habló y logramos que ya no estuvieran, porque ellos, siempre buscaban el lado de las escuelas, 

como para protegerse, porque allá no los van atacar mucho, porque el ejército no respetaba 

mucho eso, la guerrilla no, el ejército era el que no respetaba, nos tocó sacarlo entonces que no 

se atrincheraran en los establecimiento, la Libertad fue lo mismo. nos tocó hablar con ellos que 

se hicieran a las afueras del pueblo. Ahoritica recientemente, la carpa hace un mes, también se 

metieron detrás del colegio, minaron todo el rededor del colegio, hubo que suspender las clases 

durante dos semanas, hasta que desminaron, los colegios quedaron traumatizados, porque 

estaban dentro del colegio, allá si hubo muertos inclusive, y eso fue hace dos meses. Entonces sí, 

en algunas oportunidades se presentaron que la escuela estuvo en el medio del conflicto.  Y los 

que les subrayo, hace dos meses en la carpa. 

Ángela: Bueno esta pregunta, digámoslo así, ya usted nos ha ahondado un poquito, sin embargo, 

dice así ¿qué cambios hizo en su quehacer docente para minimizar la afectación del conflicto 

armado? 

Bernardo: Definitivamente yo me le metí a los cachos, del toro. Yo vi tanta crueldad, y tanta 

situación que se presentó donde cayó tanta gente inocente, que dije yo “esto no lo puedo 

permitir, hasta donde yo pueda, yo voy a intervenir” dentro de mi proceso educativo, fuera de 

eso, me acuerdo tanto, lo digo en la Libertad, pero yo en la Libertad, cantaba, barría, lloraba, era 

el presidente de la junta de acción comunal, el presidente del comité de deporte, el delegado de 

salud ante el COPACO, (comité de participación de acción comunitaria) y estuve que daba misa 

sino que el cura me sacó a escobazos (risas) entonces, yo tenía ese don, esa situación de 

metérsele a la comunidad, y de involucrarme directamente con la comunidad, el aspecto cultural, 

social, deportivo, yo manejaba mucho eso, pues tanto que organicé un campeonato, cuando me 

llegó un equipo “¿ustedes de qué vereda vienen?” “a usted no le interesa, la vereda, anótenos ahí, 

nosotros somos los otros” “a bueno anotados, los otros” de una vez los identifiqué y eran los 
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otros, y qué, había que meterlos al campeonato, me temblaba todo, porque el ejército estaba ahí 

detrás del polideportivo de una montañita, y se enteró de todo porque yo tengo muy buenas 

relaciones con todos, el ejército un día me llegó a la casa, rodeado y yo dije “miércoles” “mi 

teniente” “profe, como así que usted admite, la guerrilla en un campeonato de microfútbol”, le 

dije “para que le ponen cosa a eso, saquen el equipo suyo y los espero” “profe, le estamos 

hablando en serio” “acaso me estoy riendo”, no me estoy riendo y yo que hacía teniente, si ellos 

llegaron, acá está la planilla, nosotros queremos participar y  este es el equipo, qué quería que le 

dijera que no?” “pues saquen el suyo y ahí tienen la oportunidad para que se enfrenten” vea, no 

le estoy mintiendo, sacaron el equipo, y eso en el monte hacia el lado de ahí el ejército cuidando 

su equipo y al otro lado la guerrilla cuidando su equipo, les tocó un momento en el que se 

jugaron su partido. Me hizo acordar de una película que hay por ahí que hay un partido de futbol 

de la selección, donde la guerrilla y el ejército y a lo último salen tomando y de la mano, casi 

pasa eso en la Libertad. Entonces de acuerdo a todo ese liderazgo que tenía nivel comunitario, 

pues hizo que yo pudiera intervenir en cada uno de los asuntos que afectaban a la comunidad y al 

pueblo, por eso lo viví tan intensamente, que las situaciones se dieron, me llamaba la guerrilla 

“profe, ¿mañana usted tiene reunión?, mañana nosotros vamos a estar allá” “bueno” lo que ellos 

si me respetaban, porque ellos me trataron de sabotear una reunión, cuando yo llegué a la 

reunión, y apenas entre ellos entraron y me dijeron “profe ahora usted habla” y le dije “ no señor, 

yo cité la reunión, apenas termine de hablar yo y ustedes se quedan, pero ustedes no se me van a 

meter a la reunión” bravo ese comandante, bravo “hijue no sé qué, te voy a pelar” “pues péleme, 

pero ustedes en la reunión no se me mete, es más yo a usted no lo conozco, yo hablo con el 

comandante que se llama fulano de tal y yo sé dónde está” para qué pero lo saqué, terminé la 

reunión y a la gente le dije “ustedes verán si se quedan” que la reunión la cite yo, y que tal bonito 

hermoso que yo citando una reunión, mañana llegan acá que el director Yuyani citó una reunión 

con la guerrilla, hermoso, entonces los manes cayeron después en cuenta, no me querían dejar 

salir, yo cogí mi moto y me fui. Entonces eso hizo que yo dialogara con todos los actores del 

conflicto, el ejército de vez en cuando me buscaba, con los paramilitares sino nunca, a esos si les 

huía, a veces me quitaban la moto, “necesitamos la moto” yo les alegaba “no la moto no es mía, 

es oficial, ¿ustedes por qué me van a calentar esa moto por allá?, espere compro una moto y yo 

se la presto” “no que nos la llevamos” “tome”, hasta ahí, pero con ellos llegar a concertar 

algunas cosas con ellos, eso si no lo hice, con el ejército y con la guerrilla, porque ellos eran 
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continuamente los que mantenían allá, nosotros convivíamos con la guerrilla y con ejército, en 

diferentes espacios, pero convivíamos con ellos.  

Ángela: Profe ¿notó alguna diferencia, en el quehacer educativo, antes y después del proceso de 

paz pactado en la Habana?  

Bernardo: Claro, la gente está viniendo la gente de tanta crueldad, de tanto desastre, cuando se 

le habló de paz, la gente se ilusionó y la gente todavía está ilusionada con el proceso de paz, y la 

gente dijo, hubo gente que volvió, porque creyó en el proceso de paz, y dijo, nosotros podemos 

volver a recuperar nuestras casas, nuestras fincas, chévere. La gente inocente todavía, muy 

felices, pero llegaron, se regresaron, y se encontraron con otro conflicto, para este lado de la 

Libertad no ha pegado tanto, como para el lado de charras que conozco, el lado de cerritos y por 

acá para San José. Que es el proceso de la restitución de tierras, ellos vinieron terminaron y 

arrancando el proceso de paz, entonces esto se puso bueno y llegaron a su finca, y se metieron a 

su finca le meten trabajo, cuando llegan y “señores, me hacen el favor y se van”, entonces 

algunos los sacó la guerrilla, otros los sacó los paramilitares, viene el proceso de paz, regresan, 

se meten a su terruño, arreglan otra vez, teniendo arreglado esa situación y llega el estado con la 

restitución de tierras, y señores esto no es de ustedes, eso tienen que irse, y ahí están con un 

proceso, donde gente que lleva 40, 50 años con su tierra y resulta que ahora los dueños son los 

indígenas, los dueños son el estado, que eso no es de ustedes, que eso es reserva, ese es el gran 

problema, entonces salen de una cosa y ahora están metidos en otra, hay gente que le tocó irse y 

ellos lo han manifestado que se fueron como víctimas y como desplazados por el mismo 

gobierno por el proceso de restitución, entonces son situaciones que la gente todavía cree en el 

proceso, y se escuchaba ahora mucho por el proceso de elecciones, ahoritica en el cambio de 

presidente, donde se hablaba tanto, se escuchaba que si ganaba uno no sé qué, que si ganaba el 

otro no sé qué, y es lo que les decía ahora, se está esperando la posesión del nuevo presidente, 

para ver las primeras puntadas y de acuerdo a esas primeras puntadas ver esto como va a quedar, 

entonces si hubo, se vio el cambio de como venía la gente, ilusionado, ve el proceso bien bonito, 

viene y se encuentran con ese conflicto, se fueron algunos, otros están esperando los fallos, y el 

resto el 90% están esperando que va a pasar  con la posesión del nuevo presidente y con la 

posición que va a tomar la disidencia de las FARC directamente sobre el proceso. 

Ángela: ¿Y en la parte educativa profe? 
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Bernardo: Uy ahí si gracias, ayer estuvo una señora sentada ahí donde está usted, “Profe, yo 

vengo a retirar cuatro alumnos de Charras” Por la tarde vino una profesora de caño Maku y me 

dice: “profe, estoy preocupada” qué le pasó “esta semana me sacaron 6 alumnos”, los profes me 

llamaron antier “profe, ahora le mandamos la relación, nos sacaron dos internos y dos alumnos” 

preocupado por eso, ahora estos tres días. Entonces le empiezo, cuando inició el proceso, de que 

iban a colocar las zonas y entre ellas Charras, yo peleé porque esa zona la iban a colocar en una 

vereda que se llama Charrasquera que queda como a una hora de charras, por allá en una 

montaña, por situaciones de no sé qué, entonces trasladaron esa zona y la colocaron en charras, 

pero me la colocaron digo yo ahí, quedamos vecinos, nos separa una cuerda de alambre. Cuando 

colocaron eso, yo pegué el grito en el silencio, hablé con la comunidad, la comunidad feliz y 

encantada. Y yo: “perdón”. Claro, cuando ya me adentré en la situación, pues claro, Charras es 

un desierto, en Charras no hay nada que hacer, el terreno de charras es muy árido, usted siembra 

una mata de yuca y ahí de pronto le nace petróleo, o esmeralda, pero de resto eso no se da, el 

terreno es muy árido muy desértico, por eso yo les preguntaba un día que íbamos hacer un 

sancocho, bueno ustedes colocan yuca y plátano “profe usted traiga de todo”, “cómo así sin 

vergüenza de traerle yuca y plátano” “es que aquí no se da” “cómo no se va a dar” camine le 

mostramos, nosotros sembramos una huerta en el colegio y nada. Entonces la gente le pregunte 

de esta situación y ustedes felices, claro, como no hay nada que hacer, como no tenían la coca, 

estaban en esa cosa de restitución y toda esa cosa, entonces, allá esa zona el espacio territorial 

eso es un pueblo, más grande que Charras, lo que ellos construyeron, yo no había entrado, tuve la 

oportunidad de entrar este año, y eso es grandísimo, uno lo ve así porque uno ve tres casitas  

bonitas y uno piensa que es eso, pero eso adentro es calles y carreras, y yo dije “pero esto a qué 

horas levantaron eso” pues claro, qué hicieron? Emplearon a la gente del pueblo, todo el mundo 

se fue a trabajar allá, claro, todo el mundo felices. Entonces usted tenía a su hermana allá en 

Manizales con cuatro hijos estaba mal de bastimento, y aquí había trabajo por doquier, había 

gente para mantener por todo. Si usted hubiera montado una zapatería habría tenido éxito, 

panadería, restaurante. En esa época montaron de todo. La gente contenta y yo contento, la 

última resulté contento yo, contento por qué, tenía ya noventa alumnos matriculados, antes del 

proceso, cuando empezó el proceso cien a la siguiente semana ciento diez a la siguiente semana 

ciento treinta. Lo que les decía, llamaron a su hermana, su cuñada y se vinieron todos “pero me 

garantiza el colegio” “claro, si es que nos queda ahí pegadito” entonces bacano, pero yo siempre 
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veía “esto no es para toda la vida, y cuando esto se caiga, se nos acaba el colegio” y ahí estoy 

viendo los resultados, qué hizo, se acabó eso, la señora me decía “mamita y usted que va hacer” 

“profe es que allá no hay nada que hacer, yo que hago allá, yo tengo mi abuelita, mi hermana, mi 

tía, me los llevo para Santander, porque allá no hay nada que hacer” “mamita pero usted por qué 

se trajo a sus dos hijos y las otras dos niñas?” “no, porque yo que iba a dejar a mi sobrinita y la 

hija de mi sobrinita, yo me las traje todas” ese fenómeno es el que se está presentando, así como 

cuatro me trajeron ocho, ahora ocho me están llevando dieciséis. Entonces ese, ese problema si 

se miró en el proceso del conflicto, antes y después del conflicto, y lo de la creación del proceso 

de paz y en el colegio está influenciando harto. Yo estoy esperando esta semana a ver si me 

sacan más estudiantes o qué, porque ya en este momento charras volvió hacer lo que era antes un 

desierto donde no hay nada, el señor que montó su panadería, ya la cierra, el del restaurante no 

tiene a quién venderle, las señoritas que habían llevado, ya no tienen que hacer, ya se le acabaron 

las tangas, a comprar tangas en San José del Guaviare. Se dio la bonanza, que había de todo.  

Para mi antes del proceso, entraron unos 45 o 50 alumnos nuevos, y ahoritica están en el proceso 

que están sacándose 42 de allá y 6 que me sacaron ayer de otra sede, voy con 48 a 50 estudiantes 

que me han sacado, entonces si hubo una afectación positiva cuando empezó y negativa ahora 

que se acabó. 

Ángela: Profe, pues ya prácticamente preguntamos, ¿cuál fue su aporte desde su quehacer 

docente para la construcción de la paz?  

Bernardo: Yo lo resumiría, en los diferentes espacios, primero, la interrelación que hubo con los 

actores del conflicto, la relación directa, la interlocución directa con los actores del conflicto, 

donde se trataron los temas y se buscaron soluciones, eso en la primera instancia del 85 al 90, 

casi pegándole al 2000, directamente eso. De ahí el proceso que se hizo en las escuelas, con los 

alumnos y los padres de familia en la formación de valores, yo tuve un proceso donde volví al 

aula, por un proceso que tuvo la secretaría, donde creyeron que cuando uno llega a la parte 

administrativa, uno no es capaz de bajarse, a muchos les pasa eso, a mí nunca, yo me considero 

que soy docente y sigo siendo docente. Me dieron la oportunidad de volver a un colegio y me le 

boté y comencé a trabajar los valores, porque lamentablemente muchas de las cosas, violencia, 

porque la violencia no solo son las armas, ni el conflicto armado que se dio, sino la violencia 

intrafamiliar, la violación, el acoso, el maltrato infantil, todo eso que se le suma y yo le he 
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trabajado mucho y le he trabajado desde la ética y la moral, en resaltar los valores en el 

establecimiento con los alumnos y en las escuelas de padres, trabajando el proceso de paz pero 

no el proceso de paz santos sino el proceso de paz interior, naciendo desde aquí desde uno 

mismo hacia la familia y la comunidad. Actualmente se está trabajando en Charras, tenemos una 

docente que es muy dinámica, ella está trabajando la parte cultural a través del teatro y donde ha 

vinculado, una cuestión muy chévere porque está vinculado el policía, el guerrillero, el colono, el 

profesor, el blanco, el negro, el ejército, el indígena, bonito, hay una unidad, bien hermoso 

ahoritica y la profe está trabajando unas obras de teatro, entonces nosotros aprovechamos y 

cuando yo voy con ellos, aprovecho y valores, ¡valores! Hay cosas que no se pueden frenar, pero 

eso hay que trabajarle, como es él lo del embarazo de las niñas, duro, duro. De pronto por eso de 

lo del calor, ahora de pronto ustedes me cuentan después de cámara, pero ha sido difícil y a mí 

me ha tocado hablarles con la verdad, porque el error más grande que cometen los padres y 

algunos docentes es hablándoles con cositas inventadas. Las niñas se les dice por un lado y por el 

otro, pero difícil, a pesar de eso tengo dos niñas embarazadas. He trabajado mucho en la cuestión 

de los valores.  

Y ahora lo último que hicimos es el proceso que hicimos un convenio con la UNAD, y el 

proceso educativo de charras, para el proceso de capacitación con toda la población reinsertada, 

pues allá estamos trabajando esa parte, como yo tengo cierta autoridad con los docentes entonces 

les digo “lo primero que hay que comenzar a trabajar con ellos es el verdadero proceso de paz y 

ese ese en el interior de ellos”. 

Yo tengo que entrevistar a los coordinadores y yo le dije que escribiera un libro, porque sentarse 

con una guerrillera una noche, y que te comience a contar que ella llegó a los 6 años a la guerrilla 

y tiene 19 años, y empezar a contarle todo, que cuando se siente triste comienza a contarle todo. 

En ese proceso estamos, en el de construir la paz, a través de la parte académica, la parte 

pedagógica y la parte cultural, porque una de las partes bonitas para ellos para los niños es la 

cultura y el deporte, por ahí uno se pueda meter.  

Lo bonito es ver crecer, porque cuando yo llegué el municipio de San José, cuando yo llegué 

conocí la comisaría del Vaupés, y la capital era Calamar, de ahí ya llegue a la Libertad, y una de 

las experiencias cuando fui a lavar mis chiritos debajo del puente platanales, cuando me dijeron 

que carreteras no había ni puente ni nada de eso, puente era de madera, y yo era muy inquieto me 
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puse a nadar y me encuentro con una estructura de un puente, y es que estoy soñando o qué 

porque eso no se veía allá, una estructura de hierro, lamentablemente en ese tiempo no había 

cámara, ni teléfono ni una grabadora, nada de nada, cuando yo volví después con una grabadora, 

ya no estaba se fue se lo llevó el río, me puse después averiguar, a ver qué era lo que pasaba, 

claro y existió una antigua carretera que comunicaba, al antigua Vaupés con la capital que era 

san José, que era la trocha de los caucheros y los tigrilleros, la Libertad, Calamar, El Retorno 

llegaban a San José y había una trocha para eso y levantaba puentes. Esa fue una de las 

anécdotas que tenía era eso, comenzar a ver la Libertad con 3 casas, cuando llegué a San José ver 

que la pista de aterrizaje, era de la sede ahí empezaba la pista, pasaba por el parque, y terminaba 

allá en el río eran 3.200 metros de pista, luego vinieron y la recortaron y miren lo que dejaron, 

todo esto era pista aquí hasta la sede, y el centro de atención era ahí donde es el almacén de la 

alcaldía ahí era donde un llegaba a tomar el avión, ver crecer, no había un estadio, un peladero, 

ver las diferentes estructuras de las carreras, el progreso, si ha existido un progreso, que dan 100 

millones invierten 20 se roban 80, debería ser al contrario pero se ve, para mí ha sido una 

experiencia bonita ver crecer, y por eso dije “mi patria chica es el Guaviare”. Yo me quedó aquí. 

Ángela: ¿Profe aparte de ser docente tiene otra actividad? 

Bernardo: ¡Yo hago de todo, de todo!, cuente de qué quiere que le haga y le hago (risas) 

A mí me gusta la actividad comercial, yo una vez monté un almacén de ropa y ahora hago los 

uniformes de educación física para el colegio la Libertad, algunos de charras, estampo camisetas, 

hago los escudos bordados, me gusta mucho la fotografía el vídeo, tengo mis equipos, bueno 

infinidad de cosas, en la Libertad cuando llegó allá los fines de semana, tengo un escritorio 

parecido a esto, en un salón lo coloco y monto mi trabajo, y la gente llega, “profe necesito que 

me haga un documento” ¡se le tiene! “que una compraventa” se le tiene “que un divorcio” miro a 

ver cómo está la muchacha, y ahí vamos cuadrando (risas), entonces sí, ahí hay que revolverle 

todo eso.  
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Entrevista N.º 3 

Fecha: 21 de julio de 2018. 

Lina: bueno profe, recuérdeme por favor su nombre. 

Flor: mi nombre es Flor Ester Caro. 

Lina: bueno profe, le recuerdo, nosotros somos estudiantes de la maestría en educación de la 

Universidad Católica de Manizales y esto hace parte del proyecto de investigación que estamos 

organizando. El proyecto de investigación básicamente lo que busca es construir una memoria 

histórica con cuatro docentes que estuvieron o vivieron, tuvieron una experiencia del conflicto 

armado colombiano. Queremos indagar cómo fue, digamos su quehacer educativo en un 

determinado tiempo y para eso nosotros hemos construido unas preguntas, pero pues tiene 

completa libertad de contarnos, de salirnos del esquema, si de pronto nos quiere contar alguito 

más, o si de pronto más adelante, que esta entrevista se haya acabado, usted recuerde, porque a 

veces la memoria nos falla; usted por allá, ay... no les conté esto, esto era importante, usted nos 

puede llamar, Sergio vive acá y le puede contar, o sea es algo completamente abierto, no es algo 

pues cerrado, puede ser después seguir construyendo; esperemos que el otro año nosotros ya 

podamos tener todo construido. Entonces cuéntenos profe, háganos un recuento como de su vida, 

como a grandes rasgos, como que nos diga donde nació, quienes fueron sus padres, que de 

pronto nos diga quién es Flor, a grandes rasgos, si, cuéntenos.  

Flor: bueno, como ya saben mi nombre es Flor Ester Caro, vengo, soy oriunda del departamento 

del Vaupés, nací en el año 1973, hice mis estudios primaria ya en Mitú los termine aquí en San 

José del Guaviare y estoy en San José desde el año 1994. Ingrese al magisterio en el año 1995, 

municipio de San José del Guaviare por el Alto Guayabero, allá trabaje 4 años, fue mi primera 

experiencia allá por el Guayabero y entonces allá comenzó mi vida como docente. Conocí mucha 

gente que no era de mi familia, el cambio fue muy difícil porque nunca había salido de mi casa, 

allí conocí personas, otras autoridades, nunca había conocido, nunca había visto, eh, lo que 

llamaban la guerrilla, allá conocí por primera vez, mire personas que me da muchísimo miedo, 

pero cuando ya uno se da cuenta que son personas igual que uno, ya uno dice bueno por qué 

están ahí, es como uno decir, bueno yo por qué estoy acá, por qué estoy haciendo este trabajo, y 

ellos también pues son personas que tienen también su razones para estar allá, y ya perdí el 
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miedo, allá hacían muchísimas reuniones, ir allá a esas reuniones era obligatorio, todos los 

habitantes teníamos que asistir a esas reuniones, allá le hablaban a uno pues lo que está pasando 

actualmente, cómo iba a ser nuestro país; le estoy hablando desde hace veinte algo de años y de 

verdad que ellos decían, bueno tienen que ir preparando ustedes, eso no es un secreto, ellos 

decían eso es un proyecto de vida también, que nosotros estamos ahorita en la selva, pero de aquí 

a unos años vamos a estar en las ciudades, y cómo ha cambiado, y bueno, y entonces yo trabaje 

allá en el año 1995 a 1999, en esos cuatro años aprendí que uno no tiene que andar como si fuera 

un ser único, hay gente que está pendiente de uno, observa los movimientos, a dónde va, con 

quién se entrevista. Por allá nació mi hija Etna, que hoy en día tiene, va a cumplir 23 años, el 

papá era de por allá, pues yo pensaba que uno no tenía dificultades cuando un día me dijeron, le 

dijeron a él, usted si confía en su señora, y yo dije: por qué, entonces le dijeron: pues dígale a su 

señora que cuando vaya a San José no, que no recurra a ese restaurante, ella siempre va al mismo 

restaurante, yo no sabía por qué yo no podía llegar a ese restaurante pues para mí no era ningún 

sitio, era normal que uno pudiera almorzar y ya, y cuando me dijeron, pues yo ¿cómo así? 

¿Cómo así que usted sabe que yo no puedo llegar siempre ahí? Es que como uno se acostumbra 

voy a la misma tienda, voy al mismo lugar y cuando, y yo ¿cómo así?, dijo es que las personas 

que vivimos acá estamos en un lugar donde hay ley, allá le llaman ley y la ley deben saber con 

qué personas cuentan, sí, si esas personas son de confianza o no, ah, o sea que hay personas que 

están pendientes de uno, ¿qué hace uno? Entonces yo aprendí en esa época, en ese transcurso de 

años con quién tenía que hablar, que mi vida no era privada, sino que hay personas que están 

pendientes de uno quién es. 

Bueno, en el año 2000, 1999 principios del 2000 hice parte del municipio de El Retorno, hice un 

cambio con un compañero porque ya me había separado del papá de mi hija y llegué a una zona 

totalmente, zona roja digámoslo así. Bueno, eso también fue una experiencia muy, muy 

interesante porque la escuela donde yo fui a recibir era, había un profesor jovencito que los 

padres de familia le daban el sueldo, entonces yo le fui a recibir a él porque gracias a Dios pues 

yo entre con nombramiento en propiedad y allá yo llegue a uno lo requisan, me hicieron sacar 

mis documentos, quién era yo, de dónde venía, eh a quién conocía a donde yo venía, si yo sabía 

quién era el comandante de allá, yo le dije claro que yo conozco, se llama Fulano, a bueno.  
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Inicie mi labor, hicimos un trabajo bastante interesante porque mi escuela era una escuelita como 

en una esquina del caserío, era un caserío de veinte casas y por allá en lo alto quedaba la escuela, 

era rastrojo por todos los lados, iniciamos hacer un trabajo con la comunidad, no tenía cercas, 

pintura, el lindero, el lote de la escuela estaba totalmente no se sabía por dónde era el lote de la 

escuela, hicimos un trabajo bastante interesante con los padres de familia. Cuando yo entregue 

ese trabajo, cuando entregue esa institución, esa escuela, la entregue con cerca nueva, linderos 

hechos, una escuela otra aula, una cocina, con un proyecto de gallinas ponedoras, pollos de 

incubadora, pero había una organización muy estricta porque la misma ley allá hacían que los 

padres de familia fueran responsables, la escuela era centro de atención para la comunidad y la 

gente tenían que sacarlo adelante pues como fuera, si usted como líder da una propuesta se hacía 

una realidad porque ellos hacían que la gente cumpliera con los trabajos, los mandatos, que los 

llaman así, los mandatos eran obligatorios. 

Lina: ¿ellos es la guerrilla? 

Flor: sí, la guerrilla 

Ellos la hacían cumplir, si usted como profesora, como docente dijo que tenemos que, 

necesitamos 500 palos para hacer la cerca, estos 500 palos valen tanto, tanta plata, entonces 

vamos hacer una actividad, un bazar, una rifa y ellos listo. Tenían que salir a trabajar todos, los 

padres de familia aportaban con el trabajo, con plata, bueno, todo eso, entonces allá el trabajo fue 

muy interesante porque hicimos un trabajo en cinco años, usted no se imagina el trabajo que 

nosotros hicimos, pintamos la escuela, se hizo un proyecto para que ese lugar fuera un internado, 

que hoy en día es un internado, es la sede central hoy en día de varias escuelas; a mí me 

apoyaron muchísimo, allá se hacían actividades y no era que se vendieron dos cervezas y dónde 

está la cuenta, no, tenía que aparecer la plata porque tenía que aparecer, y teníamos que invertir 

en algo que se viera, por ejemplo, la pintura, la cerca, el alambre, la puntilla, todo eso, 

motobombas, mangueras, así mismo la gente vamos hacer una actividad, y la gente se animaba, 

hacíamos muchísimo deporte, mucho deporte también allá. Trabajamos muy tranquilos, con una 

convivencia normal, pero hasta el año 2000 como hasta el año 2006, no, antes, como en el 2004 

hubo una reunión general, cuando decían reunión general era reunión general, nadie podía faltar 

a las reuniones, nos explicaban que venían el ejército, cuando uno está tranquilo y dicen viene el 

ejército eso es como una tensión. 
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Lina: claro  

Flor: porque ellos informaban, vienen a tantos kilómetros, se van acercando y usted que está 

acostumbrada a convivir con la gente por ahí, que ellos andan por ahí, cierto, se sientan por ahí 

hablan con uno y uno dice bueno y yo que, uno como persona, ellos le decían usted es la docente, 

usted hace parte del Estado, nosotros somos, usted la que sale y entra, nosotros no, en ese 

momento uno  dice bueno yo soy del Estado y viene entrando el Estado. 

Lina: claro 

Flor: pero quien, hasta ahora usted ha tenido el apoyo de ellos. 

Entonces uno se pone entre la espada y la pared ¿ahora qué hago? Entonces la tensión más difícil 

que nosotros. En esa época, en el año 2003, 2004, ya había tres docentes, tenía sesenta 

estudiantes, yo inicie sola, ya habíamos, había subido la cobertura, infraestructura, ya había tres 

docentes, teníamos un programa para adultos, y en ese momento, bueno y ¿ahora qué? siempre 

viene el Ejército y se hospeda en las escuelas. 

Lina: claro 

Flor: bueno nosotros, bueno mi compañero ¿usted qué? ¿Qué vamos hacer? entonces allá era la 

tensión, que viene el Ejército, la gente decía bueno, lo que tienen que hacer era los que no 

quieran estar acá en ese momento que llegue el Ejército aliste su maleta y váyase, regresan 

después ¿y nosotros? Y estuvimos a los ocho días había una capacitación de escuela nueva en 

Caldas, bueno nos vamos para la capacitación, a mí me habían invitado y el otro compañero y 

¿yo qué hago? usted también le toca que diga que se va para la capacitación. 

 

Cuando comenzaban a llegar los carros, entraban puros camperos, entraban y salían, bueno listo, 

nosotros, él dijo yo me voy, llego un carro, saco la maleta y yo andaba con  mi hija, yo también, 

apostamos las maletas y nos montamos y nos fuimos, nos fuimos por la carretera, en  esa época 

se gastaban como cuatro horas al municipio de El Retorno, al casco urbano, pero como a media 

hora de camino había retén del ejército y lo más duro para uno es: aquí viene la profesora, y le 

dicen a uno: ah, usted es la profesora Flor Ester Caro, entonces uno dice, cómo así que ellos 

también saben quién soy yo, acabo de pasar su compañero, ¿para dónde se va? ¿por qué está 
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viajando?, tengo una capacitación y nos vamos a demorar ocho días. Y esos ochos días se nos 

ampliaron como quince días porque inmediatamente no era la capacitación, era como a los cinco 

días, bueno nos tocó salir, nos salimos, fuimos a la capacitación y regresamos otra vez a la 

escuela ¿qué pasó? usted llegar y ¿qué pasaría? ¿qué pasó? nadie dice nada, encontramos rastros, 

si se habían hospedado en la escuela, había rastros de fogón y todo eso, ropa, latas, ¡aquí 

estuvieron! ¿qué hubiéramos hecho? ¿qué haría usted? ¿qué haría usted si llega? sabe uno, uno 

trabaja con el Estado cierto, hace parte del Estado, ellos claro llegan con esa confianza a la 

escuela, después de que uno se vaya, usted le dio agua, le dio posada, y nosotros pensamos en 

eso, tuvimos que salirnos, pero volvimos después, después de la capacitación y encontramos y no 

había gente, algunos se habían ido, se nos bajó la cobertura porque se nos fueron con los niños. 

Lina: claro 

Flor: Y todo, quien sabe para dónde. 

Sergio: no colaboraron ¿cierto? 

Flor: claro, claro porque ellos llegan dos, tres días, llegan y ellos se ubican dos, tres días y se 

pierden otra vez, ellos nunca habían llegado por allá, cuando llego. La primera vez allá donde yo 

estaba, en esa vereda, eso fue muy duro y ellos también, pero, pero la guerrilla ya habíamos, ya 

hay en las reuniones ellos dijeron: nosotros no vamos a atacar al ejército, ellos dijeron y no 

queremos que nadie, que nadie tenga nada que ver, era el río, pasaba el río Guaviare, estaba el 

río, estábamos nosotros acá, el río, pasaba el río Inírida, ellos lo que hicieron fue cruzar y ellos a 

este lado y ellos allá, y ellos decían: realmente el ejército son personas igual que nosotros, hijos 

de personas campesinas, sin oportunidades, algunos no tienen ni siquiera el bachillerato, no 

tenemos, están en iguales condiciones que nosotros, de pronto ellos también están ahí porque 

quieren una oportunidad, quieren surgir, entonces nosotros no tenemos nada en contra de ellos, 

nunca se encontraban, ellos lo que hacían era irse al otro lado del río y ellos a este lado. 

Lina: se evadían  

Flor: sí. Ellos se desaparecían y volvían otra vez, entonces uno verdad, y es verdad, ellos, uno 

dice: bueno ellos no son enemigos, lo único que ellos nos decían no tenían que dejarse ver de 

ninguno de ellos. Esa vez habían quemado, el ejército incendió como unas tres viviendas, 

quemaron todo, la casa completa, con todo lo que había adentro, a las personas y ellos les 
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regalaron a las personas cosas, el ejército bueno si no quieren que se queme esta cama, este 

colchón, esta olla, llévenlo, llévenlo, porque esta casa según ellos era de la guerrilla, tenían que 

sacar, que regalar, ellos lo quemaron, si, y algunas personas sacaron cilindros, estufas, camas, 

para después devolverlas al dueño de la casa, o sea uno hace un análisis y es muy duro uno tomar 

decir, tomar una inicia, o una conclusión, una conclusión donde ¿cuál es el camino mío? si es 

aquí o es allá, nosotros, yo por mí, por mucha yo no salía de mi escuela, era mi sitio de trabajo, 

ahí, en la escuela, el patio, medio de comunicación los niños, las reuniones, trabajos, ahí, ahí, no 

podía salir a ningún parte, no meterme en problemas, no, estar ahí, Y gracias a Dios nunca tuve 

problemas de que dijeran váyase de acá, no la queremos, porque mi trabajo fue por los niños, por 

el bien funcionamiento y como mejoramiento de la escuela, trabaje allá hasta el 2005, cambie de 

escuela, me fui para otra vereda pero hacía parte de la misma institución, dos años, ya me fui no 

porque tuviera problemas sino porque huyó  a los internados, ya había un proyecto inmenso para 

hacer un internado y yo apenas era normalista superior y mi sueldo era muy poquito, y yo decía 

no, pero que me voy a ponerme a trabajar las veinticuatro horas, porque manejar interno implica 

uno, no había coordinador interno ni nada de eso, para arrancar le toca a uno mismo como 

docente hacer de todo, hacer director, coordinador, de todo, trabajar las veinticuatro horas, 

entonces yo pedí mi traslado, me fui para otra escuela, unitaria, salí de ese lugar, de la Institución 

Educativa La Paz, hasta el, pero hice parte de la institución hasta el 2005 y luego desde el 2006 

me fui, hice parte de la Institución Educativa La Libertad, que actualmente laboro ahí, entonces 

ya es un cambio, pero cuando yo llegué a la libertad hubo una situación con unos padres de 

familia que habían trabajado conmigo en La Paz, el presidente de la Junta, otro padre de familia, 

a ellos los cogieron, el ejército los cogió, estuvieron en las cárcel, y usted haber convivido con 

ellos durante cuatro o cinco años, eran la mano derecha, ellos también son líderes de la 

comunidad, son líderes como uno, uno hace parte de ese liderazgo y que estén en la cárcel, usted 

va caminando, en San José, un pueblo tan pequeño, le dicen: si sabe no profe al presidente lo 

cogieron y está en la cárcel y usted hasta hace cinco días había estado tomando agüita, si, 

conversando, se pone uno muy nervioso, ¿qué pasó? si todo estaba bien ¿qué pasó? ¿por qué 

están en la cárcel? y precisamente ese señor, el presidente de la Junta de esa época tuvo muchos 

problemas, acabaron con lo que él tenía y ahora vive en San José. Y a veces uno dice no vale la 

pena tampoco trabajar mucho por una comunidad para uno terminar en la cárcel, sólo, es muy 

triste, para mí es muy triste que ese señor haya venido a San José a administrarle un restaurante, 
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una finca, un predio a otras personas, si, es muy duro y también es muy duro porque uno como 

docente también quiere hacer el trabajo bien y resulta que uno sale, sale y se va, y todo acaba, lo 

que usted ha comenzado a trabajar se acaba, entonces yo digo que a veces uno cumple con lo que 

tiene que hacer, hasta ahí, hasta ahí. 

Lina: profe y en términos generales su vida ¿cómo la describe? usted es feliz? 

Flor: pues yo estando allá aprendí que uno tiene que surgir, que uno no puede quedarse allí y 

allá inicie mi labor profesional también fue allá. 

Lina: ¿qué año fue? 

Flor: yo trabaje allá desde la, desde 1999 al 2005. cuando estaba allá en esa institución hice la 

Normal Superior, inicie mi licenciatura con la Universidad de Pamplona y eso hizo que yo no me 

involucrara en ningún conflicto con la gente ni con las autoridades de ninguna especie porque yo 

era concentrada en mi estudio, yo quería salir adelante y yo me gradué en el 2010, en el 2010 

hice la licenciatura en básica primaria con énfasis en Ciencias naturales Y después iniciamos a 

trabajar, ya cuando me vine para la Institución Educativa La Libertad trabajé en una escuelita 

que se llama el Recreo, también me fue muy bien porque como yo estaba estudiando hice el 

proyecto de medio ambiente, trabajamos con huerta escolar, ya había tenido la experiencia allá 

en la Paz, que teníamos pollos, teníamos cantidad de cosas, entonces cuando llegue trabaje con 

residuos sólidos, material eh, con abono orgánico para hacer una huerta; también nos salió un 

trabajo muy bonito, estábamos los padres de familia se involucraron y allá también, pienso que 

tengo muy buena espalda para llamar la gente, yo cuando me vine de la paz entregué la 

infraestructura muy buena, la tesorería con  seis millones de pesos, cuando yo llegue no teníamos 

si no, no teníamos ni un peso las tesorería de padres de familia, nosotros y cuando llegué allá al 

Recreo también trabaje mucho con los padres de familia el programa de adultos Cafam, tuve 

veinte estudiantes y todos se graduaron, entonces eso, comenzamos hacer un buen trabajo y 

luego me fui para otra escuela, ya no había esa tensión ya no miraban ni el ejército ni la guerrilla, 

ya trabajaba casi por la vía principal, me fui a trabajar a una escuelita que se llama La Fortaleza, 

allá la gente pues se dedicaba era hacer deporte, ya otro ambiente, y entonces estando allá 

comencé también hacer una especialización, hice una especialización en gerencia informática, 

que no he retirado mi título, pero  después hice una especialización en pedagogía ambiental, esa 

si ya retire el título. 
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Me he dedicado a trabajar, a estudiar, y a criar a mis hijos, tengo tres hijos, mi hija la mayor tiene 

25 años, la menor tiene 23 y un niño de 12 años, entonces mis hijos han sido como el motor de 

mi vida, pendiente de mis hijos que coman bien, que duerme bien, que yo esté bien con ellos. 

Lina: ¿cuántos años lleva de labor docente? en total 

Flor: bueno, en total yo llevo como 23 años. Desde el año 1995 al 2018, son 23 años. 

Si, esa labor ha sido muy bonita para mí porque me he formado como persona, como profesional, 

como madre de familia. 

Ángela: profe, y ¿Cómo llegó a la docencia? 

Flor: pues para llegar a la docencia yo estudiaba en la Normal Indígena de Mitú, que es la única 

Normal de allá del departamento del Vaupés. Allá se forman estudiantes para ser docentes y era 

un colegio espectacular y le enseñaban a uno a trabajar con la comunidad, ese colegio es, era en 

esa época, hoy en día es una Normal Superior, era un colegio donde a las mujeres nos daban 

modistería, a los hombres carpintería, agropecuaria a los hombres, a las mujeres o panadería, 

siempre todo el tiempo uno estaba ocupado, no había espacio para nada, horario para bañar, 

horario para ir a investigar, horario para todo, horario para hacer deporte, lo llevaban a uno a 

observar, a observar cómo se castraba un cerdo, cómo se sembraba una mata de plátano, a 

observar cómo hacían los panes, cómo se armaba y se desbarataba una máquina de coser, cómo 

hacer una falda básica, una blusa básica, o sea ese colegio era espectacular y toda esa experiencia 

a mí me sirvió para trabajar con mis padres de familia, pero como nosotros éramos, somos una 

familia muy humilde, yo no soy bachiller pedagógica, yo soy bachiller académica, para entrar a 

la docencia solamente tenía la certificación de grado noveno, de décimo pedagógico y por eso 

fue que entre al magisterio, porque cuando llegue aquí a San José me hice amiga de personas 

muy buena gente, muy caritativas, tenían muchas relaciones sociales públicas, me presentaron a 

un director, yo allá, yo llegue a trabajar en una casa de familia, acá en San José, y yo hacía de 

todo, a mi me alcanzaba el tiempo para barrer, cocinar, planchar, ayudarle a las señoras, la 

señora de la casa tenía un almacén y tenía cuatro modistas y yo como ya sabía pedalear, pues yo 

iba, ayudaba a medir, a coser, a mí me alcanzaba para hacer todo; ayudar a entregar paquetes de 

remesa porque ellos también entregaban paquetes a los ancianos, todo eso y entonces la Señora 

Nancy, se llamaba mi patrona, me dijo: Hola Flor, yo le voy a presentar una persona a usted que 
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le va a dar trabajo. Y de verdad me presentó un director de esa época, hoy en día, él al siguiente 

año renunció y se fue para otro departamento; pero a mí me dieron el trabajo, me presentaron, 

después me presentaron al Secretario de Educación, el me pidió mi hoja de vida, como vio que 

yo venía, era de un colegio pedagógico, pues eso me favoreció, entonces yo al siguiente año de 

mi nombramiento hice el bachillerato, el once, así inicié mi labor docente. 

Bueno, en el año noventa y siete, yo estaba en la escuela La Paz. 

Lina: ¿Cuánto tiempo estuvo allá en la Paz? 

Flor: En la Paz estuve, desde el 2000, ah no. En el año noventa y siete estuve en una escuela que 

se llama Caño Flauta, y eso hacía parte de la Institución Educativa la Carpa, allá esa escuela hoy 

en día está cerrada, porque los habitantes se fueron y hay un solo dueño, o sea, yo fui hace como 

unos tres años por allá, hay un solo dueño compro muchísima tierra, pues entonces no habían ya 

niños, las familias se fueron; era una escuela muy bonita, en esa época yo estrené esa escuela, la 

vivienda, me dieron, fui a estrenar el salón y la vivienda para docentes. Tenía 40 estudiantes. 

Lina: ¿Qué ha sido lo más significativo de su labor docente? 

Flor: Lo más significativo para mí de ser docente, ha sido aprender a conocer a las personas, 

aprender de ellas y que ellos aprendan de mi sin yo perder mi identidad cultural, siempre me 

presentó, pues soy indígena, que vengo del departamento del Vaupés, siempre he sido muy 

orgullosa de lo que soy y le trabajo a mis padres de familia porque mis padres de familia han 

sido parte de las comunidades colonas, nunca he trabajado en una comunidad indígena, un 

resguardo, entonces eso a mí me ha fortalecido a aprender más, a aprender de ellos y comparar 

mi vida anterior, mi vida actualmente; sí, porque nosotros como ustedes ven, aquí en esta casa 

viven mi mamá y mi papá, no perdemos lo que nosotros somos, a pesar de que, mi mamá y mi 

papa no tuvieron la oportunidad de decirnos: váyanse para la universidad, ni nada, sino que nos 

enseñó como a trabajar y ser responsables, y hemos salido adelante con el trabajo propio, trabajar 

y estudiar, trabajar y estudiar; y la más pequeña, ella también es una profesional, ya tiene dos 

carreras, la mayor también es profesional, entonces es como, también el cariño y el apoyo que 

tenemos todavía de nuestros papás, de mi mamá y de mi papá, que ellos están pendientes dándole 

a uno ese apoyo moral, dándole ese cariño, no perdemos la comunicación, entonces como que 
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uno dice, me voy hacer ese trabajo porque mi mamá me espera, si, así, es como una fuerza 

familiar que mantenemos para salir adelante. 

Angela: Profe, adentrándonos más a las preguntas relacionadas con la obra de conocimiento, 

¿Qué entiende usted por quehacer docente? 

Flor: bueno, yo pienso que el quehacer docente es, no es solo estar uno dentro del salón de clase, 

enseñarle las letras o los números, sino es como una convivencia con las personas, ser como más 

sociable, ser más persona, que los muchachos, que los niños se conviertan en ser más sociables, 

que lo que uno le inculque sea para la vida, no para el momento sino para la vida, que ellos 

tengan un recuerdo de la persona que está ahí, que cualquier conocimiento, una información que 

uno le pueda suministrar a los estudiantes, ellos lo pongan en práctica o que ellos digan: verdad 

que la profesora me dijo tal cosa, que yo iba a pasar por acá, sí. Yo siempre a los muchachos, 

siempre le hablo de mi experiencia y que ellos también comiencen a contarme la experiencia, y 

como yo he recorrido varias escuelas, y le cuento a los estudiantes las experiencias con los niños 

en otros lados, niñas, y quiénes son hoy en día, por qué uno muchas veces fracasa, por qué uno 

cada rato fracasa, yo soy una mujer que fracaso mucho, pero que uno debe estar preparado para 

todos los fracasos, pero es importante el conocimiento de la letra, es, hace parte de la vida, saber 

leer y escribir es parte de la vida, no es que sea una cosa así, aparte, no, tiene que ver, con el 

negocio, con todo, es algo de la vida, entonces, que en el salón de clase no deben aprender las 

letras y los números, yo les digo: no, vamos hacer ese trabajo porque eso nos va a servir para la 

vida, para que se enfrenten al jefe, al patrón, para que ellos mismos monten su propia empresa, 

eso es lo que yo pienso. 

Lina: Bueno profe, nosotros escogimos un rango de años que es del noventa y siete al 2004, 

porque según nuestra investigación en ese tiempo, fue un tiempo muy duro a nivel del conflicto 

armado colombiano en San José del Guaviare, entonces cuéntenos de pronto cómo desarrolló ese 

que hacer docente, que nos cuenta, en esos años del noventa siete al 2004. 

Flor: Bueno, como yo le digo, yo he estado en sectores donde ha habido mucha guerrilla, cuando 

conviví con el papá de mi hija varios trabajadores se involucraron, se fueron, nos abandonaron, 

pero otros no. Mi hermano, que se presentó, estuvo trabajando con nosotros y a él lo convidaron 

también hacer parte de ese grupo, es como, es muchacho las personas es porque no ven, ellos ven 

como una opción, pero mi hermano no. A mi hermano le llegaron a la casa, donde nosotros 
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estábamos, mandaron a un niño, mandaron otro, de último mandaron a una mujer, ellos le decían 

que mi hermano era muy inteligente que ellos lo iban a llevar a estudiar en el exterior al arte que 

él sabía hacer, que era la mecánica, porque mi hermano, él arma y desarma una guaraña, una 

motosierra;  y él no, él tenía otra visión, él decía: no, no, no, mire yo soy una persona que me 

gusta las mujeres, el trago, la rumba, yo no voy a poder hacer, yo quiero una familia, ellos le dan, 

pero cuando no hay ese calor familiar, como una orientación, entonces los muchachos se van. 

Una empleada nos dejó una vez, yo me quede esperando, se fue un fin de semana, se fue. Un 

trabajador también se fue y lo encontré una vez en una trocha, pero yo, en esa situación aprendí 

que a los muchachos, a la juventud de las veredas le hace falta como una orientación, como una 

ética, presentarle como unos principios morales, unos principios, como le digo yo, éticos 

sociales; ellos piensan que le hace falta un pantalón, le hace falta algo, allá de pronto van a tener 

esa oportunidad, pero una persona que tiene otra visión no comete el error de irse y en eso yo 

siempre le hablaba lo que le digo a, cuando yo me encontraba, porque allá teníamos una finca 

muy grande, allá el papá de mi hija vendía plátano, yuca; y esos muchachos pues tenían como 

una visión muy corta de pensamiento, no veían, ellos me decían, por eso es que se involucran, 

pero yo nunca tuve problemas; algunos muchachos me decían: profe usted tiene toda la razón, si 

yo me hubiera encontrado con usted antes yo no me hubiera ido a las filas. 

Lina: y en el quehacer docente, cuando usted era docente en esos años, cómo fue, cómo fue su 

labor en el aula de clases en ese tiempo. 

Flor: No tuve mucho que ver, una vez si tuve un asesinato, de un padre de familia, que era el 

presidente de la junta, pero, cómo le digo, ese día fue muy duro para mí, porque a las 9:00 a.m. 

vinieron y se llevaron un estudiante mío, de mi salón, y uno qué pasó, habían asesinado al papá 

como a las 8:00 a.m., pero entonces ahí, ahí uno, cómo le digo, uno no alcanza a entender qué 

pasa, qué pasa, y ellos pues tampoco se involucran con uno, uno tampoco, yo no me involucraba 

muchísimo con ellos, ellos no venían a darle explicaciones a uno, ellos tampoco se dejaban ver 

de uno, pero cuando dijeron que habían matado al papá del mío, ellos tenían sus problemas por 

allá, entonces ahí es donde uno como docente entra hablar con los estudiantes, porque uno no 

tiene alcance con los papás, mucho menos para involucrarse por qué fue, y tampoco ir a 

preguntarle a ellos por qué lo mataron, uno lo único que puede hacer es con los que quedan, con 

los estudiantes, que vean el ejemplo, qué pasa, eso fue una de las razones, que allá esa escuela 
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donde yo le digo que está cerrada, que las familias vendieran, vendieran, allí aparece el 

terrateniente, ven el problema que tienen esa personas pequeñas, sí, entonces lo compran, se van; 

pues ahí si uno ni modo, se van los niños. 

Sergio: ¿En algún momento esos grupos entraron a la escuela, le interrumpían clases, o pasaban 

desapercibidos? ¿cómo era con ellos? 

Flor: No, ellos en mi clase jamás, nunca entraban en mis horas de trabajo, no, ellos siempre 

pasaban porque ellos tenían sus propias reuniones, ellos hacían sus propias reuniones, no en un 

salón de clase, ni en horas laborales, no, ellos tenían sus propias reuniones, involucraban, en esas 

reuniones hacían sus trabajos, ahí si se involucraba todo, niños. 

Lina: Pero entonces sus prácticas pedagógicas no se vieron afectadas. 

Flor: No, no, nunca. Nunca entraron a mi salón de clase, nunca me dijeron profe regáleme cinco 

minutos que tengo que, no.  

Lina: O que de pronto le estuvieran diciendo… 

Flor: No, tampoco diciéndome tiene que trabajar con esto, no, nunca más. 

Ángela: Y la escuela de pronto en algún momento se vio en medio de fuego cruzado o ese tipo 

de cosas. 

Flor: No, en mi escuela no, yo jamás he tenido esa experiencia, lejanas por ahí, cerca, pero no en 

mi escuela, que tuviéramos que tirarnos al suelo, no.  

Lina: ¿Cómo vivió usted el conflicto armado desde su profesión, desde el ser docente? 

Flor: Pues en esta época me tocaba hacer lo más correcto, de la vereda al casco urbano donde yo 

tenía que llegar- ya me había pasado la experiencia de que a mi esposo en esa época le 

preguntaron, yo por qué frecuentaba tal lugar- entonces eso hizo que yo tenía que hacer lo que 

tenía que hacer, no sentarme a tomar cerveza por ahí en lugares públicos, jamás, yo nunca voy, 

todavía, nunca voy a una discoteca, nunca voy porque me da mucho miedo, me da mucho miedo 

eso, entonces yo por eso nunca tuve problemas, porque si mucha gente que se van, no sé; a mí 

con solo eso que me lo dijeron, como en el noventa y seis, como por allá, yo dije no, a partir de 

aquí yo voy a lo que voy, nada más. Entonces ser uno muy correcto, no llevarle encargos a nadie, 
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no recibir platas a nadie; a lo que a mí me tocaba, comprar mi remesa, llevar mi documentación y 

devolverme a la vereda.  

Sergio: y sin hablar con nadie. 

Flor: Y casi no hablar con nadie. 

Lina: ¿Qué cambios, de pronto, hizo desde su quehacer docente para minimizar la afectación del 

conflicto armado? 

Flor: Pues como le digo, así, no involucrarse uno ni con el uno ni con el otro, porque por eso es 

que ha habido muertes, porque usted quiere intervenir para el bien, pero para los demás es el mal. 

Si usted se interviene con el ejército, usted es paramilitar, si usted se involucra con el otro es 

guerrillero, el ejército lo ve a usted con una guerrillera, y la guerrilla a usted la puede ver como 

una paramilitar, si mira, si usted se quiere involucrarse en algo, entonces es mejor uno estarse 

quieto, porque una vez hubo una reunión, y ellos dicen que uno tiene que definir, uno tiene que 

definir que si va hacer de la guerrilla o si va hacer parte del ejército, entonces una señora le 

preguntaba: bueno, pero si yo no quiero ser ni de la guerrilla ni quiero ser del ejército, entonces, 

qué pasa. Entonces dijo un comandante: no pues, sencillamente pasa a ser un blanco bajo, pasa a 

ser un blanco, o sea que uno, si mira.  

Sergio: Queda ahí, como en la incógnita. 

Flor: Si, queda así, pasa a ser un blanco, y él dijo: pasa a ser un blanco un metro bajo tierra, 

llego y dijo así, si mira. 

Lina: O sea que tenía que tenía que tomar partido. 

Flor: Si, claro, tenía que ella hacer parte de un grupo. 

Sergio: y en sus prácticas, dentro de la escuela con sus estudiantes ¿qué estrategia utilizaba con 

ellos para minimizar ese conflicto o para que no se involucraran con el conflicto? 

Flor: Pues nosotros, eso como existen varios grupos, nosotros tuvimos la situación cuando 

estábamos en la Paz, de una estudiante, de una estudiante que ella quería ser guerrillera, entonces 

nosotros le decíamos pero por qué quiere ser guerrillera, porque ella no tenía mamá, porque el 

papá la ponía a trabajar demasiado, entonces, nosotros decíamos: bueno, pero por qué no se va 
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para la ciudad, aprender a hacer otro arte, aprende la peluquería, aprender a ser, bueno; entonces, 

ella decía que el papá no la dejaba ir, entonces que ella para poder irse de la casa era la única, 

que ellos la llevaran. Y ella le pidió ingreso a un grupo, de los que estaban allí comandando y 

ellos le dijeron que no, que no porque ella tenía apenas 13 años, entonces ellos dijeron que no, 

entonces, no porque ella estaba muy jovencita, y además el problema no era de ellos; o sea yo 

que viví muy, yo no vi eso como un conflicto, o sea yo mire que la gente busca, yo nunca vi que 

ellos vinieran a mi escuela, porque no le digo, yo maneje muchos estudiantes y nunca vinieron a 

decir vámonos, no; o digo eso, que la gente, que la juventud busca irse, buscan irse. 

Sergio: ¿no era que llegarán y se los llevarán? 

Flor: No, no señor. 

Sergio: si no que ellos mismos tomaron la decisión. 

Flor: esa niña tomo la decisión, yo me acuerdo tanto, que allá eran los del frente primero y ellos 

le dijeron que no, pero ella insistía, pero llegaban allí, yo ni sabía que eran de otro frente los que 

llegaban, para mi todos eran iguales, entonces disque eran del frente no sé qué siete, ella también 

le pidió ingreso y ellos sí, vámonos, y entonces ellos si se la llevaron, o sea nunca nos la quitaron 

a las malas. 

Lina: fue voluntariamente. 

Flor: fue voluntariamente, ella fue la que se fue. Un trabajador y una empleada también se fue 

voluntariamente, y uno a los dos días, llegó una embarcación a mi casa y me dijeron: patrona, no 

vaya a esperar a fulanita porque ella decidió irse con nosotros. 

Ángela: Profe ¿de pronto alguna vez los niños comentaba como de que bueno, mi papá se fue 

para allá o a mi papá le pidieron que se fuera? 

Flor: Yo no le puedo decir, no le digo es como voluntad y los padres de familia qué pasaban, 

que se involucraban también era por necesidad porque ellos le daban que aserradores, 

necesitaban aserradores, necesitaban guadañadores, si, se iban a trabajar. 

Lina: les brindaban oportunidades. 

Flor: Si, de trabajo. Entonces los papás y se involucraban así por el trabajo también. 
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Lina: y la relación con los estudiantes, la comunidad, los padres de familia ¿Cómo fue con 

usted? 

Flor: En esa época, ellos eran, ellos, nunca fue una época conflictiva, fue una época como más 

bien de apoyo, porque por eso fue que nosotros sacamos esa Institución de la Paz, que en esa 

época salió a flote y hoy en día es una Institución sede central.  

Sergio: Porque tenías el apoyo de toda la comunidad.  

Flor: Si, si, toda la comunidad. 

Lina: ¿Noto alguna diferencia, profe, en su quehacer docente entre el conflicto armado antes y 

después del proceso de paz? Que haya cambiado algo de ese quehacer docente cuando se firmó 

en la Habana el proceso de paz. 

Flor: Claro, porque yo me acuerdo tanto que allá ellos eran la autoridad, no permitían que la 

gente se embriagara, viernes, sábado, domingo, lunes, en el mismo horario, hasta el domingo y a 

los que se emborrachaban el lunes se los llevaban a trabajar toda una semana y los regresaban 

otra vez, pero después, ahorita se ha vivido más desorden porque todos quieren ser, no se saben 

ni de que grupo son. Había, en esa época, había como mucho más orden, todo el mundo salía a 

trabajar, a limpiar por ejemplo charcos, si usted ve, o sea se formó un charco entonces mañana 

programaban una reunión y entre todos organizaban el trabajo, todos salían a poner piedras, 

palos, todo en orden.  

Angela: ¿y en la parte educativa profe? 

Flor: Ellos a mí me decían: profe ¿qué necesita? Pues yo puedo decir que ellos fueron los que 

nos bajaron a nosotros el alambre, que es tan pesado, la pintura, la motobomba, con todas falcas, 

embarcaciones, porque eso es lejísimos.  

Lina: ¿o sea que ahorita está como desprotegido? 

Flor: desprotegido, ha habido más desorden, ha habido mucho más desorden. 

Sergio: ya la gente no hace caso. 

Flor: La gente no hace caso, no trabaja, los puentes caídos, rastrojados. Entonces, ese ha sido el 

cambio.  
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Lina: Desde su aporte, en su quehacer docente ¿cuál fue el aporte que hizo para la construcción 

de la paz? ¿Qué está haciendo? Porque eso sigue 

Flor: Eso sigue, pues ahorita, ahorita donde estoy ya no se ve ni la guerrilla, ni el ejército, ahora 

es la Junta de Acción Comunal, ha reactivado otra vez como el liderazgo, pero ya la gente no 

hace caso. Entonces, le toca a uno salir a trabajar con ellos, para que, eso es muy difícil, y ahorita 

estamos es en conflicto, ahora si es que estamos en conflicto, porque el presidente, la presidenta 

programa una reunión van la mitad, hay un trabajo, jum, eso… 

Sergio: Aparecen pocos 

Flor: Aparecen 5, 10 personas, eso. Y usted como docente también sale, le toca salir, uno 

primero no salía, uno no salía porque usted era la docente, sino que yo siempre estuve saliendo, 

reuniones, mandatos, yo era la primera que se ponía las botas, bueno, un rastrillo, vamos a 

ayudar a recoger botellas, tarros; yo salía a la vuelta, le daba animo a todas las madres, a toda la 

gente, y volvía a mi escuela, pero ahora ni eso. Si usted sale le toca a usted machetear, le toca 

hacer de todo, porque no sale la gente, no ayuda, el centro de atención era la escuela, hoy en día 

usted va a una escuela, tiene un potrero, un pasto así de alto, porque ahora toca pagar, toca pagar, 

cuando ellos lideraban, ellos tenían el liderazgo en la vereda, bueno la escuela hay que ir a 

guadañar, quién va a prestar la guadaña, yo, yo, yo; quién va a dar la gasolina, yo doy un galón, 

yo también doy dos, otros dos galones; no tengo guadaña pero tengo la gasolina, el que tiene la 

guadaña va allá y guadaña, y nadie pagaba nada. Hoy en día usted, sabe cuánto cobran en mi 

escuela para limpiar el lote, $ 70.000. Y uno, y entonces bueno, como son diez niños, entonces 

toca de a $ 6.000, $ 7.000 hasta de $ 10.000, para que limpien la escuela, guadañen, porque si no 

nadie va a guadañar. 

Sergio: y ¿tienes o estas manejando algún proyecto de paz? ¿dentro de la escuela? 

Flor: No, pues nosotros no tenemos, cómo le digo, pues tampoco hay en este momento en mi 

escuela no hay este tipo como que llegue, que haya violencias, estamos totalmente demasiada 

calma, demasiada calma, que nadie hace nada. 

Lina: ¿Tiene otras actividades profe, diferentes a la de ser docente? 

Flor: ¿Cómo qué? 
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Lina: de pronto otra actividad diferente 

Ángela: deporte 

Lina: O que tengas otra forma de trabajo diferente a la docencia, que termines tu labor docente y 

te vayas a trabajar a otra parte, o si tienes. 

Flor: Si, yo tengo, ahorita tengo negocio, tenemos una tiendita y lo que yo hago, que la gente, 

me gusta mucho jugar micro, entonces yo formo los equipos, jugamos micro, estamos en un 

campeonato de micro futbol, en este mismo momento, entonces, mi forma de, como de 

involucrarme a la paz es hacer deporte; soy nadadora también, voy a participar en las nacionales 

magisteriales de natación. Entonces yo lo único que he aportado es eso, hacer deporte, que la 

gente haga deporte, mucho deporte. Allá cuando vivíamos en la Paz también, era mucho más 

joven, yo estaba muy joven, cuando ingrese al magisterio tenía 22 años, no me dolía nada, y 

ahora pues ya sí, pero todavía sigo nadando, sigo haciendo deporte, jugando microfútbol, 

basquetbol. 

Lina: Profe, de pronto ya para finalizar alguna experiencia de guerra que haya de pronto tenido 

un enfrentamiento la guerrilla con el ejército, que usted haya presenciado. 

Flor: que yo me acuerde, no, yo no. 

Lina: ¿alguna vez temió por su vida o la de su familia? 

Flor: No, en mi labor docente no, porque, no le digo que he estado tan lejos. 

Lina: que nunca intervino. 

Flor: Si, nunca. Cuando estábamos en Mitú si el primer hostigamiento, si lo vivimos allá. 

Cuando estábamos en el río por Guayabero tampoco; si había hostigamientos, pero lejanos, no se 

afectaba, directamente nosotros, yo tenía que cerrar la escuela, salir corriendo, jamás. 
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Entrevista N. º 4 

Fecha: 23 de julio de 2018. 

Sergio: Bueno Padre Luis, pues vamos a empezar en si la entrevista, ya le comentamos que 

estamos haciendo una investigación sobre el conflicto armado, pero dentro de la educación. Pero 

primero queremos conocer, quién es usted, donde nació, quiénes son sus familiares, su vida 

personal, a qué se dedica, como describir su vida en general. 

Padre Luis: Bueno en general mi vida: Nací el 30 de abril de 1942 en el municipio de Santa 

Bárbara, Antioquia; estudié mis primeras letras, en la escuela rural del Alto de los Gómez. Allí 

no pasé de segundo porque no había tercero, ni cuarto, ni quinto, entonces, por lo tanto, repetí 

segundo muchas veces, la maestra decía “vuelva a la escuela porque yo lo pongo en segundo 

adelantado, tercero adelantado, cuarto adelantado, quinto adelantado”. Bueno, y ahí, algún día 

llegó un sacerdote misionero javeriano, de los de Yarumal, y dijo “¿quiénes quieren irse pal 

seminario a ser misioneros?” echó una carreta ahí, levantamos la mano como tres o cuatro, yo 

uno de ellos, y terminé yéndome al seminario, con un problema. Llegué a buscar al seminario, y 

me dijeron “tiene que traer las notas de quinto primaria” yo dije “yo no tengo”, dijo el rector 

“quédese aquí una semana yo le voy hacer exámenes” y me examinó, me hizo exámenes de todo, 

absolutamente de todo. Y al terminar la semana me dijo “lo recibo en primero”. Yo pensé pues 

uno de una escuela rural, llegar a un seminario, tan grande la cosa a primero. ¡Bueno! ¿Tristes 

no? 

Cuando yo llegue allá, comenzaron a llegar los muchachos, yo miraba unos pequeñitos con unos 

librotes grandotes bajo el brazo, yo les preguntaba y me decían “yo estoy en tercero” bueno, 

bendito sea mi Dios. Yo ya estaba grande, yo tenía 13 años y era acuerpadito, bueno. Me fue 

dando un desánimo que casi me largo, ¿no? 

Cuando llega el día de las clases llegó el rector “hagan una fila aquí los de quinto” salen todo ese 

montón de chiquitos, aquí los de primero, ¡salí yo y salieron unos más grandes que yo! y dije 

“eso, ya tengo con quien charlar” y me quedé, me quedé. Y me fue muy bien, no perdí nunca una 

materia, bueno me fue excelente. Ahí terminé mi bachillerato, del seminario de misión extranjera 

de Yarumal, ahí continué haciendo filosofía, después pasé al noviciado y después entré a 

teología, terminé mi último año de teología en el Seminario Conciliar de Bogotá, pero como 
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misionero javeriano, ese año ya me ordenaba, pero me echaron del seminario. Primera cosa 

violenta en la educación, me echaron que no servía. Me vine a trabajar en Vaupés. Bueno, en 

primer lugar, primero estaba haciendo viaje para el África. Un sacerdote misionero de por allá 

que iba a Bogotá, me dijo que necesitaba un profesor en un colegio de por allá del Congo, y yo le 

dije: Padre yo me voy. Y empecé a darle vueltas a mi francés porque en el seminario 

estudiábamos mucho francés.  Bueno, cuando en esas me llamo Monseñor, me dijo: “no, no te 

vas para allá hombre, que yo te necesito acá como maestro, como profesor, venís como 

subdirector del internado María Reina”, era un colegio grande, para niños indígenas, en el 

Vaupés en el Mitú, y allá llegué a trabajar y a ver. 

Bueno hablando de conflicto educativo, allá me encontré con la sorpresa de que obligatoriamente 

los niños indígenas de cualquier tribu, tenían que aprender hablar castellano y les prohibían 

hablar su propia lengua, primera cosa que a mí me aburrió, porque yo decía “como así que estos 

niños no pueden hablar entre si su propia lengua” si los encontraban hablando su propia lengua, 

los castigaban físicamente, con juete, con correa, castigo físico duro. Era el año 1967. Eso fue un 

poquito duro, fue mejorando un poquito. Cuando llegó allá a trabajar como obispo Monseñor 

Berladino Correa, cambió todo, porque él era muy abierto, él dijo “no, primero que todo vamos a 

juntar niños y niñas”, que también fue otra cosa yo creo violenta culturalmente, porque allá los 

indígenas siempre son aparte, hombres y mujeres. En toda reunión los hombres a un lado y las 

mujeres a otra, en toda reunión de ellos.  Yo creo que siguiendo esa cultura fue que allá también 

hicieron el colegio, tenía toda la educación de primaria para niñas y toda aparte para niños. había 

un muro que los separaba y no se podían ver, así fueran de la familia, fueran hermanos, bueno, 

yo también creo que eso era violento. Llego Berladino y tumbó el muro, dijo: “pueden 

comunicarse, pueden jugar en el recreo niños y niñas, y pueden hablar su lengua”. Mejoró, 

mejoró en muchos aspectos esa situación. Eso fue, digamos hablando de lo violento en educación 

indígena. 

La otra cosa que yo creo que también era violenta, era de que los niños a cierta edad eran 

reclutados por los misioneros, para llevarlos al internado, a la fuerza. Tenían que ir. A ver, así a 

simple vista me parece algo pues como aburridor porque era una cosa como muy obligatoria, 

pero yo creo que también trajo sus cosas positivas, estos muchachos aprendieron hablar bien 

castellano y se fueron educando, muy bien, ya dentro de la cultura nuestra, yo creo que algo 
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positivo había ahí. Ya después con Berladino, se montó la Normal Indígena, con el objetivo de 

que los maestros del Vaupés fueran indígenas, fue una Normal con un pensum muy 

revolucionario. En primer lugar, se comenzó con alfabetización de adultos, con un método que 

no recuerdo como se llama ese autor que creo que es chileno, Paulo Freire. Ese método me 

acuerdo mucho que consistía que no se enseñaba a leer con esas letras tradicionales que 

aprendimos nosotros “ala”, allá se aprendió a leer con letras del propio idioma por ejemplo: el 

tiesto donde hacen el casabe se llama así en tukano, a partir de ahí se aprendió a leer, eso tenía 

como objetivo que al leer su propio idioma recordaran su historia, por ejemplo la palabra 

“cauchería” en lengua, le recordaba a ellos toda esa tristeza, con que los blancos caucheros, 

procedentes de Antioquia, Tolima , Cundinamarca, llegaran al Vaupés, llegaran a un caserío 

acompañado de policía con fusil, a ver reunión aquí todos los adultos y niños, suban al rancho, 

suban allá al batenol y se los llevaban a trabajar a la cauchería, dejaban  únicamente a los viejitos 

que ya no podían trabajar, se los llevaban a todos a trabajar, obligatoriamente. Luego cada 

cauchero, allá, los marcaba. Había unos que tenían una marca en la oreja así como marcan las 

vacas y ya eran propiedad de ese cauchero, los reunían allá a trabajar, usted me trae hoy, 10 kilos 

de caucho, y si no los traen, los amarraban a un palo y les daban juete, ¡grave!. Entonces con la 

educación que les llevo Berladino Correa, estos señores comenzaron a tomar consciencia de sí 

mismos, hacer conscientes de sus derechos, hasta que llegó la revolución fuerte, a Berladino lo 

criticaron mucho los oligarcas ricachones caucheros, ¡uf! lo amenazaron. Claro, porque cuando 

ya el indígena sabía pesar y llegaba el cauchero y le ponía la mano a la balanza y le decía “vea le 

faltaron 5 kilos” y el indígena que ya sabía pesar le decía “no señor, quítele la mano y verá que 

está completos” ¡ah! ¿Este hijuetantas quién le enseñó?, Entonces la educación se volvió un 

enemigo de los caucheros, no querían educación de nadie, porque estaban, y de hecho fracasaron, 

y de hecho ellos fueron violentos, mataron muchos indígenas, pero también los indígenas 

mataron muchos caucheros. Y los caucheros les toco irse, abandonar las caucherías que quedaron 

en manos de los indígenas. Mire pues cómo va el proceso educativo ahí, un poco violento, pero 

tiene sus cosas positivas.  

Les decía que el pensum de la Normal era muy revolucionario, porque Monseñor dijo 

“únicamente lo que ellos necesitan para vivir”, así ¿para qué vamos a estudiar algebra?, aquí con 

regla de tres simple y compuesta tienen suficiente, de hecho, yo en la vida normal nunca he 

utilizado el álgebra para vivir, ¿usted tampoco?, para qué una lengua extranjera, la lengua 
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extranjera para ellos es el castellano, y ellos hablan cuarenta idiomas, entre ellos, entonces ¿para 

qué?, entonces no se enseñaba inglés. Y así muchas materias que son inútiles, lógicamente el 

castellano si, las lenguas de ellos sí, las matemáticas, pero esta sencilla, en fin, yo fui nombrado 

sub director de esa Normal y me mandaron a un congreso de rectores de Normales en Bogotá y 

yo fui y llevé el pensum, y yo no sabía si hablar o no hablar, porque eso lleno de secretarios de 

educación de todo el país, ¡Virgen Santísima! ¿yo qué hago? en fin me tocó el turno a mí, y 

presenté el pensum, y se pega una enojada la Ministra de Educación “eso es ilegal, eso no se 

puede” me pegó una vaciada, - señora es que usted no vive allá, lamento decirle que esto es lo 

que necesita los indígenas, no tenemos que volverlos bogotanos- en fin yo me defendí y 

afortunadamente muchos de los secretarios de educación me aplaudieron, salimos a tomar tinto y 

me rodearon y me hicieron reunión aparte, todas esas cosas y me felicitaron, entonces digo yo 

ese pensum, ese proceso allá era muy revolucionario, porque era una educación propia para ese 

territorio, propia, bueno en fin, la Normal fue creciendo, fue creciendo y se le fueron añadiendo 

materias para complacer el Ministerio de Educación para no pelear tanto porque entonces no 

aprobaba nada, y hoy en día, esa Normal es la Escuela Normal Indígena Superior, de allá salen 

licenciados ya, indígenas, con muy buenos resultados, todos los maestros y maestras del Vaupés 

son indígenas, comenzó también con Berladino el programa de la etnoeducación, maravilloso. 

Yo, me animé mucho, después de unos años que volví a una parroquia de Acaricuara del Vaupés, 

donde fui rector del internado, pues del colegio, y fui al acto final y una niñita de 6 años o 

menos: “voy a declamar una poesía, primero voy a declamar en mi lengua y después voy a 

declamar en castellano para los que están acá de los padres”, me quedé asombrado, 

¡hermosísimo! eso es la educación, sabían leer y escribir su propia lengua y sabían leer y escribir 

el castellano y hablarlo correctamente, maravilloso, yo creo que eso en el Guaviare no se está 

dando, eso aquí no lo  he visto como con seriedad, entonces yo fui encargado de la educación del 

Guainía y lo implanté allá, y creo que daba buenos resultados también allá, bien, eso pues en 

cuanto a la educación allá en el Vaupés y en el territorio del Guainía. 

Acá en Guaviare, aunque lo conozco hace mucho tiempo antes, sin embargo, como docente 

llegue únicamente en el año 90, aunque había visitado colegios en muchas ocasiones, pero 

trabajado, trabajando no, había dado clases y charlitas por ahí, a los muchachos por ahí, pero 

adonorem sin posesionarme, después trabaje desde el 90 hasta el año 2008 creo que fue, como 

docente, trabaje concretamente en el colegio de la CDR.  
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A ver, ¿qué he visto así, a través de la educación en cuestión de conflicto? Primero que todo yo 

creo que la educación en Colombia nació con conflicto, con violencia, si recordamos los métodos 

usados también por los españoles, aquí, fue muy violento, que de pronto algunos misioneros 

como Fray Bartolomé de las Casas y otros, mejoraron la situación, después los jesuitas también 

hicieron una labor muy bonita educativa. Pero realmente eso fue con violencia, yo creo que de 

ahí copiaron los misioneros del Vaupés y de otras partes esa metodología fuerte, brava, y además 

de eso en Colombia se ha dado una educación muy elitista, de hecho, digamos la educación de 

calidad no es para todos. ¿En dónde estudian los hijos de los ministros, los hijos del presidente? 

¿En cualquier colegio de Bogotá? Así sea privado, no, estudian en EE.UU., en Londres, en 

Francia, en fin, ¿Quién estudia por allá? ¿Qué campesino, qué pobre, qué hijo de obrero estudia 

por allá? ninguno, y de dónde salen los presidentes, ¿de qué estrato? Entonces comenzando por 

ahí, la educación muy elitista, y una educación, muy, como dijera yo, como muy direccionada. 

¿Usted no ha visto que a los caballos le ponen, le ponen acá una cosa para que miren siempre de 

frente y no se distraigan para los lados?, eso es más o menos así. De ahí que la educación 

siempre va al lado de la clase dominante, y yo creo que, no nos digamos mentiras, entonces eso 

es un conflicto feo, horrible. De hecho, por ejemplo, hablando de historia, yo aprendí mucha 

historia patria, desde mi escuela, y por ejemplo a mi jamás me enseñaron quien era José María 

Carbonell, y el verdadero líder del 20 de julio no fue Llorente ni ese Acevedo y Gómez, ¡no! El 

que logró el cabildo abierto fue José María Carbonell un obrero líder, que trajo a su gente de por 

allá armada de piedras, palos y machetes y así hicieron el cabildo abierto, de lo contrario no 

hubiera habido grito de independencia, ¿por qué lo callan? ¿por qué callan la voz de ese líder? 

que los libros de historia patria que yo leí en el colegio no lo mencionan, por qué lo callan, por 

qué nos hablan tan poquito de manuela Beltrán y de Galán. Eso tiene su objetivo, que esta gente 

no se dé cuenta de estas cosas tan graves porque, nos tumban, ¿eso qué es? pues violencia, eso es 

conflicto educativo, se calla la verdad y se fomentan otras cosas. Bueno, pues eso es lo que yo 

veo en general.  

Lina: ¿Cuánto tiempo en concreto lleva de labor docente?, nos habló que de 1990 había una 

posesión.  

Padre Luis: Pero soy docente desde el 67 soy docente o sea que fueron casi más de 40 años, y 

me sacaron de la docencia que, porque disque ya no servía, que porque tenía 65 años y que no. 
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Lina: Padre, ¿qué ha sido para usted lo más significativo de ser docente?  

Padre Luis: A ver, ser docente es la profesión más linda que yo conozca, yo amo la docencia, a 

ver, ahí encuentro yo, que el maestro.  A mí no me gusta hablar de profesores y docente, hay una 

gran diferencia entre maestro y educador. A ver, el maestro tiene discípulos y el docente 

alumnos, ¿diferencia?, el profesor da la clase, sonó el timbre hasta mañana muchachos y si 

entendió o no entendió que allá ellos, el maestro ama tanto a esos muchachos, los alumnos que 

tiene discípulos y lo siguen, y lo buscan en su casa y el los atiende y por lo tanto aprenden más. 

El maestro da testimonio, es modelo a seguir, el docente no. A él no le importa los alumnos así 

mayor cosa. Ni a los alumnos no le interesan el docente, es mas no lo quieren, por indiferencia. 

Cuando uno es maestro, lo quieren, ¿han experimentado eso? Otra cosa, es que, uno forma, es 

tan bonito eso, por ejemplo, acá esta casa que ha sido internado y que ahora está muy en 

decadencia por la pobreza, pero ha pasado tanta gente, tanta, tanta, tanta, más de 500. Y lo 

encuentra en la calle, o en otras ciudades gente que yo ya no conozco pero que ellos me conocen, 

bueno yo estoy ahora de gerente de Banca Mia ¡Ve, qué bueno! yo colaboré para que ese hombre 

fuera gerente, eso me llena a mí de alegría, yo soy enfermera jefe, yo soy médico, ¡uy que dicha! 

¿Sí? Uno forma gente, hace que tenga un gran proyecto de vida, el maestro, así el maestro sea 

muy de estrato por ahí tres o cuatro si acaso o menos, pero ese maestro construye personas, es 

mucho más bonita esa profesión que la de ingeniero que construye un puente y se cae, el del 

Chirajara, es más bonita esa profesión que la del veterinario, muy bonita también, pero es para 

que la vaca engorde y nos la comamos después, en fin, el maestro forma gente para el futuro, el 

ingeniero trabaja con piedras, con cemento y muchas cosas así, nosotros trabajamos con personas 

humanas.  

Lina: Padre, ¿qué entiende usted como el quehacer del maestro? 

El quehacer de maestro es, bueno, una gran responsabilidad, porque el maestro no va a dar 

cualquier clase así a la carrera, tiene que prepararla y mucho tiempo se gasta uno más en la 

preparación de la clase que en la clase, eso en primer lugar. Eso le quita horas, estudio de trabajo 

y de investigación, en segundo lugar, se esfuerza por usar métodos que los muchachos 

comprendan bien y se esmeran porque el discípulo entienda bien y se sienta satisfecho, entonces 

el maestro no se preocupa solamente de lo meramente intelectual y académico sino de la persona 

concreta. Esa es la ventaja, como experiencia les digo lo siguiente: yo iba a clase y encontraba de 
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pronto un muchacho con la cabeza entre las manos, sin poner atención y nada, yo no lo regañaba, 

yo le decía: “hombre ¿qué te pasa? ¿tienes algún problema? cuéntame ¿estás enfermo?”, una vez 

me dijo uno “Padre es que me dejo la novia”, verdad hombre, te comprendo, vete a mi oficina, 

allá puedes poner música y leer algo, y cuando yo termine la clase vamos y hablamos; termine la 

clase fui y hable con él, me conto toda su historia afectiva, en fin, y ¿quién es tu novia? ¿tú 

quieres que hable con ella? dijo: sí profe, hablé con esa muchacha, arreglaron, que felicidad, 

bueno, ¡qué bonito! ¡qué alegría! Y así por el estilo, muchachos enfermos, con problemas 

familiares, les preguntaba todas esas cosas y ellos me contaban.  

A ver, sucedió una vez que el rector que estaba muy enojado conmigo, y ya quería sacarme del 

todo, porque ya tenía la edad por una parte y por otra yo era piedra en el zapato para él, porque 

allá tenía problemas, negocios con una profesora y tal cosa y hacia mucho serrucho y yo fui 

nombrado del Consejo Directivo de parte de los profesores, entonces le paré muchas cosas, y fui 

con los maestros y con los compadres y tal, el tipo estaba enojado conmigo,  y lo peor de todo es 

que él y la profesora eran amigos del gobernador y había serrucho entre los tres y el gobernador 

le dijo “a ese hijuetantas hay que sacarlo de allá”, entonces cualquier día el rector me dejo sin 

carga académica, otro profesor de ética, otro profesor de religión, otro profesor de filosofía, 

bueno, pero yo me metí a mi oficina,  a mí no me había llegado ningún decreto, cuando de pronto 

una muchacha de once, de un once  me dijo “no lo puedo creer profesor, cómo es que nos lo 

sacaron, nos lo tienen que reintegrar”, hicieron un paro, mis alumnos eran más de quinientos, 

quinientos alumnos en paro, apoyados por muchos profesores, en paro, pues se les volvió un 

problema, hasta que el rector tuvo que venir aquí con una resolución de la Secretaria de 

Educación, diciendo que quedaba reintegrado al trabajo con todos los cargos que ocupaba, yo me 

quedo aterrado. Porque, bueno, cuando yo me di cuenta que estaban en paro me vine, a mí me 

daba pena quedarme allá. Cuando volví allá, hicieron una fila de honor, muchachos y muchachos 

a lado y lado, desde la portería hasta la oficina mía, aplaudiendo, abrazándome, besándome. 

¡Bueno!  finalmente, eso significa lo que uno es ser maestro, a un docente cualquiera no le hacen 

eso. Y conste, que yo no era cualquier sin vergüenza, cualquier alcahueta, yo era muy serio muy 

bravo, en mi clase no me hacen ningún desorden, mi salón de clase era maravilloso, a mí me 

respetaban mucho, en la evaluación, evaluemos  al maestro, digan tres cosas positivas y tres 

negativas, negativo: es muy gritón, eso sí, si me tocaba gritarle lo gritaba, segunda: demasiado 

puntual, porque yo llegaba antes que sonaba el timbre a la puerta y si el maestro que estaba ahí 
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no salía yo me le metía, puntualidad, entonces los muchachos no tenían tiempo de recochar dos 

minutos, un minuto, demasiado puntual, era algo negativo para ellos. Tercero: Exige mucho 

estudio. Positivo: nos quiere, nos comprende, nos ayuda, explica muy bien. Yo me salía muy 

contento, gané, esa es la diferencia entre maestro y profesor.  

Lina: Padre, en el quehacer suyo de maestro en relación al conflicto armado, ¿se vieron 

afectadas sus prácticas pedagógicas? 

Padre Luis: A ver, no, aquí en la ciudad no pasó nada de eso, así que la guerrilla influyera en 

algo no. Aunque si algunos muchachos, muy pocos, pero más que todo de otros colegios, 

desertaron, fueron reclutados para la guerrilla, bueno, influyeron mucho los paramilitares, acá en 

el Guaviare.  

Lina: ¿Cómo influyeron? 

Padre Luis: A ver, ellos iban sobre todo a la periferia de los colegios a hablarles también aquí 

venían, nosotros teníamos sesenta niñas internas y aquí venían hablar con las muchachas por el 

corredor, y me toco sacarlos, los planté, les dije nada que hacer ustedes aquí, largo de aquí, sino 

se van inmediatamente llamo a la policía, yo sé que las policías son de ustedes mismos, pero por 

ser de la policía me tienen que escuchar sino los demando a ellos, así que miren a ver. Se fueron 

no dijeron nada, sin embargo, dos niñas de acá de 15 años se fueron a vivir con paracos, siempre 

influían en algo así.  

A ver, yo era rector de un colegio a distancia de Villavicencio, y entonces yo tenía una alumna 

en el campo, que estaba haciendo séptimo, una muchacha de 20 años, tenía una hijita, de dos 

añitos, apenas caminaba y medio hablaba. Una vez iba esa muchacha de aquí, ella vivía en 

Cerritos, pero tenía una familia en la Libertad y viajaba en un campero de aquí a la Libertad, en 

el batallón había un retén obligatorio, donde revisaban cédula y todas estas cosas, y vainas, y 

allá, y los paracos estaban más allá de Agua Bonita, con un carro muy elegante, y armados hasta 

los dientes, ¿por dónde pasaron un carro? ¿No pasaron por el retén? ¿Pero allá estaban cierto?, 

allá bajaron del campero en el que ella iba de pasajera, la bajaron, usted es una guerrillera hp, le 

quitaron la niña, se la entregaron al chofer, usted sabe dónde vive el papá, entréguesela al papá, 

esta niña no es de ella, se la llevaron para el monte y hasta el sol de hoy, desapareció, entonces 
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los paracos influían más aquí en el pueblo, que la guerrilla, en el campo si influía mucho la 

guerrilla, la guerrilla iba a los internados a dar conferencias y a reclutar muchachos.  

También hubo, al menos conocí una maestra, una rectora, muy bien parada, y firme, muy buena, 

una rectora del Capricho. Allá llego la guerrilla, a invitar a los muchachos para irse para la 

guerrilla, y ella dijo “señores aquí ustedes no pueden hablar” muchachos, se los llevó para otra 

parte, la amenazaron, y les dijo “así ustedes me maten, pero aquí no van hacer nada” cogió un 

carro y se fue directamente a Cachicamo, donde vivía el jefe de la guerrilla, el principal un señor 

Alirio, allá entonces, habló con él y le dijeron que Alirio prohibió a meterse al internado hacer 

campaña, pero violenta y fuerte esa maestra, no se dejó. Eso no lo hace cualquiera, cualquiera se 

intimida. 

Lina: Padre, ¿alguna vez sus prácticas pedagógicas se vieron afectadas por los paramilitares, o 

la escuela fue blanco de fuego cruzado? 

Padre Luis: No, a mí personalmente nunca me amenazaron, nunca dijeron nada al respecto, 

aunque yo siempre he hablado abiertamente y fuertemente, sin embargo, me han respetado, más 

bien la guerrilla si me ha amenazado.  

Lina: ¿Por qué lo amenazaron? 

Padre Luis: Por asuntos digamos pastorales, yo era párroco en Cerritos y allá un miliciano había 

tomado por esposa, por mujer, a una niña de 9 años y medio, bueno, pero a mí me dio mucha 

rabia, denuncie en las misas, mejor dicho. Cualquier día me invitaron a una fiesta de 15 años en 

una vereda, y fui, allá encontré a este señor con su mujercita de la mano con un vestidito blanco, 

parecía haciendo de primera comunión, y lo planté. Ustedes no se imaginan todo lo que le dije, le 

dije “usted tiene de plazo una semana para que me entregue esa niña” - y sino la entrego ¿qué? -  

Lo demando, - a mí no me hace nada la ley, aquí no puede venir - vengan o no vengan yo lo 

demando, y usted quedará señalado nacionalmente e internacionalmente, si se va. Entonces 

bueno, pasó el tiempo. ¡Ah! También hice yo un desfile por la paz desde Cerritos a el Capricho 

un trayecto largo, reuní en el capricho más de trescientos campesinos, por el motivo de la semana 

de la paz y celebré una misa por las víctimas de la violencia tanto de los paramilitares como de la 

guerrilla, fue maravilloso.  



225 
 

A los ocho días de haber pasado eso, venía yo de El Capricho y en el camino me asaltaron los 

guerrilleros, que bien me conocían, tres de frente con fusil desasegurado, paré a cierta distancia, 

cuando paré se arrimaron tres por un lado y tres por el otro, o sea q en total eran nueve 

guerrilleros, el de la izquierda sacó la pistola y me la puso aquí y me la restregaba duro, el 

comandante que estaba al otro lado dijo: les voy a decir las palabras textuales aunque después las 

quitan, dijo “usted está hablando mierda de nosotros” y hombre que pena, pero la mierda no se 

habla, la mierda se la están comiendo ustedes, parece que con esas palabras mías quedaron 

aturdidos, porque cualquier persona que ellos encañonan, se arrodilla y llora, y yo no me 

arrodillé ni lloré.  

¿Bueno, qué es lo que estoy hablando? Dijeron: usted está diciendo que estamos cobrando 

impuesto a la gasolina, le dije: ¡miente!, yo no he dicho eso, -que si lo dijo-  miente, -que 

nosotros somos personas serias- no los veo serios - está mintiendo, tenemos una grabación- y yo: 

póngala, y cuando yo escuche mi voz, me bajo del carro, me arrodillo y me pegan el tiro aquí, 

uno solo para que no gasten peltrecho, -no la tenemos- no sean pendejos, no hablen sin 

argumentos, sean más inteligentes, hablen con argumentos. Se quedaron callados.  

¿Qué otro problema hay? - que usted se llevó de aquí a una muchacha- ¿También me van a meter 

a mí en líos de faldas? -a que usted se llevó a fulanita de tal, ah pues no me la lleve, se la llevo 

bienestar familiar, porque yo puse la demanda, y por qué se la llevó, ¿por qué denunció? porque 

eso es un delito que se llama corrupción de menores, violación de menores de edad. Ustedes tan 

inteligentes que se van a tomar el poder por la fuerza, que sería muy bueno que se lo tomaran, no 

sabe usted que eso es un delito. Por qué no puso la denuncia aquí entre nosotros. Porque perro no 

come perro, usted le recibió a este señor miliciano le recibió $500.000 para que le dejara vivir 

con la muchachita, a ¿quién iba a denunciar? Pero si denuncié el caso ante un comandante de 

ustedes el que le sigue a ustedes, a ¿quién?, al comandante Bernardo. Me lo encontré en Picalojo, 

que le dijo el comandante, que los iba a investigar hasta las últimas consecuencias, cuando dije 

así guardaron, quitaron la pistola y la guardaron y yo me animé un poquito más, y me dijeron, se 

larga de aquí porque el que no está de acuerdo con nosotros, se va del territorio. ¿Sabe una cosa? 

Ustedes no son mi patrón, yo me voy cuando Monseñor me traslade, no cuando ustedes digan, 

lárguese de aquí. Me fui, prendí el carro, y arranqué, pero por ahí a la cuadra yo iba temblando. 

No pude dormir esa noche, yo vivía en un apartamentico, que quedaban a la orillita de un caño y 
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un montecito, yo decía: ¡Dios mío! por ahí me van a matar esos berracos, no dormí como a las 

cuatro de la mañana, yo ni me quité la ropa, a las cuatro de la mañana prendí el carro, eso deben 

estar dormidos ellos por allá y me vine para acá, yo después tenía compromisos en veredas. Va a 

tocar, me voy, me fui, pero por aquí me entrevistaron el Defensor del Pueblo y una delegada de 

la Cruz Roja Internacional, entonces ellos hablaron con Alirio, el comandante de la guerrilla, y 

ese señor Alirio yo no me acordaba había sido amigo mío, porque él fue candidato a la Asamblea 

Departamental del Guainía por la UP, resulta que allá la policía destruyó las boleticas, en ese 

tiempo era con boleticas para que uno echar en la urna, entonces las destruyó para que la UP no 

votara, entonces ese señor me comentó a mí, ah venga yo le hago esas papeletas, yo tenía un 

mimeógrafo y le saqué más de mil boleticas y yo le ayudé a repartir. Yo no me acordaba, 

entonces cuando allá le contaron que el Padre Luis que tal cosa, oiga: sancionó a esos 

guerrilleros, los sacó de ahí y los mandó a otro comando. Cuando yo volví a ir, los tales 

guerrilleros disquen allá en la capilla y en el apartamentico por fuera, mmm, bendito sea mi Dios 

de tripas corazón, me entre saludé, buenas tardes. Cuando un tipo muy joven se acerca y me dice: 

“Padre gusto en conocerlo, yo soy fulanito de tal, soy comandante de este distrito de acá de 

Cerritos y tengo la orden de Alirio de defenderlo mucho a usted, de colaborarle”, - a bueno 

muchas gracias- Ahí paso todo, volvió la paz. 

Lina: Padre aparte de denunciar y de lo que nos cuenta, ¿hizo algún cambio de su quehacer 

maestro para minimizar el conflicto armado?  

Padre Luis: A ver, no para minimizar el conflicto, sino para evitar que muchos niños y niñas 

fueran reclutadas por la guerrilla, por eso fundé en ese año en el 98, esta casa es propiedad mía y 

de mi hermano, de los dos, yo la mandé hacer así grandecita, pensando en algo, cuando me 

trasladaron del campo para acá que yo creo que fue a raíz de las amenazas, yo viviendo en 

Cerritos, que me daba mucha tristeza ver, a mi muchas veces me requisaron guerrilleritos de 12 

años, con un fusil a la espalda, ¡Cédula!, me daba como risa y tristeza, pobres muchachitos, sin 

educación, niñas, guerrilleras, pequeñas y jovencitas de 12 o 13 años embarazadas,  porque, 

alternativa, terminan quinto de primaria y coca, guerrilla, paracos o marido, no más. Yo me vine 

muy triste, yo conocí varios niños y niñas que estaban así. Entonces vine, esta casa ya estaba 

hecha, vacía, vivía yo solo porque mi hermano no vivía aquí. ¡Bueno, pongámosle uso a esto! En 

el año 91, entonces, hice la convocatoria y me traje para acá los primeros veinte muchachos para 
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vivir de mi sueldo no más, pues de pronto el gobierno, el secretario de educación se dio cuenta y 

me colaboró, me dio dotación y me dio la remesa y sueldo para los empleados, abrí la cobertura 

le di a más gente con el fin de que muchos niños y niñas no fueran reclutados y estuvieran aquí 

estudiando aquí su bachillerato, y así empezamos, y se llenó esta casa, llenita. Hoy en día la ven 

desocupada, pero cumplió su objetivo, fue por eso, porque yo hice lo posible no por minimizar el 

conflicto, sino por evitar que estos niños se fueran. Si, de hecho, educar era minimizar el 

conflicto. 

Lina: ¿Nota padre alguna diferencia ahora, del quehacer de los maestros antes y después del 

proceso de paz que se firmó en la habana? 

Padre Luis: Pues no mucho, a ver, de hecho, en el campo, este Guaviare siguen molestando las 

disidencias de las FARC, que los ultraderechistas, siguen diciendo que son las FARC, pero yo 

confío que siguen siendo las disidencias, no las FARC propiamente, pero de hecho si ha habido 

más tranquilidad, mucha tranquilidad, sobre todo por aquí en la zona rural más cercana a la 

ciudad, habido más seguridad, hay inseguridad en regiones como Barranquillita, Miraflores, 

Calamar. En Calamar muchos muchachos del internado se fueron para la guerrilla. Y muchos de 

partes lejanos fueron al internado de Calamar a la inversa.  

Pues yo creo que aquí son muy poco los maestros que creen en el proceso de paz, de hecho, 

sigue la inconformidad por los bajos sueldos, por el incumplimiento del gobierno, pero de hecho 

también los maestros, por obvias razones, tampoco hemos estado satisfechos, yo tampoco. Pero 

si digamos que el conflicto armado aquí en este momento, no. Más que la guerrilla y los 

paramilitares influyó en otra época la coca, ¿qué hizo la coca?, causó deserción escolar, pero en 

cantidad, y muchos maestros también se fueron amenazados, de pronto por los mismos alumnos, 

yo creo que fue la época cruel de la coca, primero la coca, todo el mundo estaba untado de coca, 

del año 75 para adelante.  

Mire, la corrupción de la coca fue tan tremenda, yo no conocía la hoja de coca, la conocí en la 

bodega de Satena, allá encontré al despachador de Satena, empacando en lonas. Había una 

bodega llena hasta el techo de hoja de coca, llena, empacando en lonas hojas de coca, para llevar 

en el avión de Satena a Bogotá… ¡imagínese! 
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De eso estaba untado todo el mundo, jueces, fiscales, gobernadores, alcalde, corregidores, 

policías, docentes. Un policía amigo mío, compadre mío, se iba para el campo muy humilde 

llegaba a una finca coquera, charlaba, no mencionaba nada de coca, pero el campesino sabía que 

descubría, pero cuando se iba a ir, no pedía nada, le decían, vea señor agente, tome estos veinte 

mil pesitos, ¿yo cuando me ganaba veinte mil pesos de sueldo? Y así amablemente sin 

extorsionar a la brava, construyó su casa de dos pisos en Villavicencio, se trasladó a 

Villavicencio con su esposa que era de acá etc., hoy en día es pensionado, ¿con platica, de 

dónde? De la coca, pero conseguida muy amablemente, otros fueron violentamente. Un caso 

horrible que me parece a mí horrible, un muchacho de tercero de primaria de la escuela de ahí la 

escuela esta ideal, ahí, le dijo el profesor “vea niño, hágame el favor, y recoge ese papelito que 

hay allá y lo echa en la caneca” “¿por qué yo? hágalo usted, yo le pago, tome” y le pasó cinco 

mil pesos, el maestro si acaso se ganaba tres mil pesos en el mes en ese tiempo, ¿cómo queda 

uno de docente?, eso por decir algo. 

El presidente de padres de familia de ese colegio, en ese tiempo, era un campesino que tenía 

unos niños internos acá, era un encargado de arreglar cuentas, con los mafiosos, como se dice: 

desleales, y han encontrado en la finca de él una fosa con cuarenta muertos, aquí los trajeron en 

una camioneta, yo los miré. Algunos en esqueletos, otros muy descompuestos y otros muy 

fresquitos, yo los miré y dos hijas de ese señor, los cogió bienestar familiar y yo las tuve en la 

casa cural en el centro una semana porque no tenía donde más dejarlas, pero yo hablando con 

ellas. Esas niñas contaban con qué frescura, que papá invitaba a esos señores a un almuerzo con 

gallina, piquete muy rico y después del almuerzo los llevaba a ver la finca y que allá por cierto 

lugar los mataba, los echaba a la fosa común y que esos muertos hacían gestos lo mas de bueno, 

esa es la coca. 

¿Cómo llegó la guerrilla aquí?, los campesinos estaban cansados de la extorsión de las 

autoridades, de la policía, horrible. Un campesino, de apellido Blandón, yo me acuerdo el 

nombre, una vez llego a la casa cural del centro, llorando, me dijo “Padre, vendí el caballo, las 

tres vacas que tenía, vendí las gallinas y los marranos para conseguirle el millón de pesos que ese 

policía me exigió porque tengo una hectárea de coca” “Padre acá los traigo” me los mostró, voy 

a entregarlos,  yo quiero que usted mire por la ventana, yo miré: el tipo se paró, lo saludó le dio 

palmadita por la espalda, recibió el paquete y se despidió. El campesino me dijo a mi “pero esto 
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no va a continuar, ya nos organizamos” y efectivamente al domingo siguiente, murieron cuatro 

policías, yo escuché la balacera  por la noche, cuatro policías muertos y comenzó la guerra, poco 

después se hizo presente la guerrilla eso fue el año 76 más o menos, y la guerrilla fue muy bien 

recibida por los campesinos, pero  bien recibida, porque ellos vinieron a defender a los 

campesinos, ellos no le cobraban impuesto al campesino, sino al traqueto que iba comprar la 

coca, impuesto tanto, el campesino se sintió defendido, los protegieron los quisieron mucho, los 

guerrilleros eran muy amables muy formales. Los policías fueron a veces muy humillados, por 

ejemplo, algunos les tocó disfrazarse de mujer, porque por allá en el campo los guerrilleros les 

quitaron los pantalones, los dejaron únicamente en pantaloncillos, los fusiles, todo. “No los 

matamos para que vayan a dar la razón”, fueron por una extorción y los devolvieron sin platica y 

en bola, les tocó por allá alguien les prestó ropa de mujer, se vistieron de mujer, se maquillaron, 

con pañoleta en la cabeza y se vinieron para acá al comando, quedaron en ridículo esos tipos. 

Eso era para aplaudirlo, y se fue dando la guerra de esa forma, las mismas autoridades eran 

blanco de la guerrilla. Entonces así fue ese conflicto fuerte, hasta que ya llegó más policía y más 

ejército que antes no había ejercito a combatir la guerrilla, pero como el ejército no puede ir 

matando así tranquilamente, entonces trajeron los paramilitares, detrás del ejército estaban los 

paramilitares, matando. Hay cosas muy tremendas y crueles para uno mirar. A mí me tocó, yo 

venía de Cerritos en el campero, salieron los paracos, pararon el campero, de pasajero. Por aquí 

de la virgen para allá yendo para el Capricho, donde hay una bomba de gasolina. Salieron los 

paracos y a un muchacho de 18 años, “bájese usted que usted es guerrillero, abra la boca” le 

metieron la pistola en la boca y después de que dijeron ahí unas cuentas vulgaridades, dijo el 

comandante “dele” y ahí quedo en la cuneta tirado el pelado, uno ver eso, mejor dicho terrible. 

¡Terrible! 

Entonces esa es la historia cruel de por acá, entonces hay muchas cosas que influyen en los 

muchachos, por eso muchos padres de familia son agresivos y los muchachos también, ese es el 

problema de la disciplina, indisciplina, etc., en los colegios, padres de familias. Muchachos que 

en primer lugar no tienen papá no tienen mamá o simplemente el papá se fue con otra y la mamá 

con otro, el muchacho queda a la deriva con una tía, con una abuela, ¿quién lo orienta?, ¿quién le 

enseña valores?, mire, viniendo una vez de la sabana, en el sitio llamado el resbalón, nos pararon 

los paracos, a mí me pararon también, porque había un operativo. Había seis camiones con 

ganado, cobraban $20.000 por cada cabeza de ganado, y un montón de jovencitos de 14 años 
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estaban ahí mirando, y decían “tenemos que trabajar para conseguir una metralleta de esas, mire 

como se gana la plata de fácil” Educación, mala educación. ¿Cómo se gana la plata de fácil? 

Lina: No sé si quiera Padre, aportar algo más sobre la educación con relación al conflicto, o que 

algo se haya hecho para la paz. 

Padre Luis: A ver, ¿cosas para la paz que se haya hecho aquí?... A ver yo tengo por ahí un 

artículo que publiqué sobre la historia de la violencia del Guaviare. La violencia en el Guaviare 

es tan antigua como antigua la historia de Colombia, porque en primer lugar el Guaviare 

comenzó hacer lo que es hoy, con violencia. Algún político hablaba por la radio y por los medios 

de comunicación “el Guaviare es tierra baldía, vengan al Guaviare” y acá se organizó un 

ingeniero agrónomo que dirigía la colonización, entonces una trocha de San José al Retorno o a 

Calamar, pueden coger tantos metros de frente por fondo, cerquen, esa finca es de ustedes, 

entonces, ¿qué pasaba? Esta tierra no era baldía, acá estaban los Karijona, los Nukak, los Hijui, 

los Chicuane, además de otros indígenas como los Tukanos, que son colonizadores del Guaviare, 

entonces comenzó arrebatarles la tierra a los propietarios, eso es violencia, y luego la violencia 

ecológica, tumbe monte y hagan ganadería, sin ningún control. Violencia ecológica. 

Luego vino la violencia de los caucheros del chiqui chiqui, este es el chicle, es una receta que 

sacan del caucho parecida al caucho, y esa salían unos bloques grandotes y lo mandaban a 

EE.UU. y de allá venían envueltos en Chiclets Adams con un poquito de azúcar, esa es la cosa… 

Ya les conté algo de cómo era la cauchería, violenta, después de esa violencia, vino la violencia 

tigrillera, el cartel de las pieles, acabaron con tigres, con perros de agua, con cachirres, con 

caimanes, el Guaviare era lleno de Guaviare yo lo conocí y me daban hasta miedo, menos mal 

eso no corre mucho uno corre más que ellos, pero no deja de ser preocupante. ¡Tigres! Eso no, 

acabaron con todo, y además de eso los carteles. Si iba un indígena con una pielcita lo asaltaban, 

lo mataban y venga pa´ acá las pieles. Era una cosa tremenda. Hasta los gringos que venían, 

había unos misioneros gringos que se llamaban de nuevas tribus, con pistas de aterrizaje en el 

Vaupés por todas partes con permiso del ministerio del gobierno, a desculturizar a los indígenas 

a enseñarles inglés y a decirles que el cielo, que el paraíso era EE.UU., esos gringos también 

eran traficantes de pieles. 



231 
 

Una vez cuando siendo yo maestro en el colegio de Mitú, no en la normal indígena sino en el 

colegio oficial del departamento, después del 20 de julio hicimos un acto cívico allá, vi venir la 

avioneta gringa con su escudo gringo su bandera gringa. Y caramba, esta invasión me tiene 

aburrido, yo daba sociales en el colegio, siempre he sido bueno para eso, y sociales no, así como 

tan a la antigua, sino revolucionaria. Les dije “muchachos nos siguen invadiendo, asaltemos esa 

avioneta, dejémosla que aterrice y la secuestramos” ¡ja! Ahí mismo nos fuimos, meta esa 

avioneta para allá ese rinconcito, quedan secuestrados hasta última hora, hasta que nos dé la gana 

a nosotros. El piloto muy desafiante, saco el timbo de gasolina para tanquear la avioneta, y yo 

saqué una mechera, “siga tanqueando”. Inmediatamente guardó esa cosa, bueno, ahí venían unas 

gringas, había unos niños también gringos, me dio pesar fue de los niños, bueno… entonces 

hicieron culto ahí, se arrimaron una cantidad de indígenas que eran cubeos y eran evangélicos, e 

hicieron culto, pero algo les entendía yo, y los muchachos alumnos míos que eran indígenas 

entendían perfectamente, dijeron que iban a llamar la policía, entonces le dije “fulano y fulano 

los acompañan a llamar a la policía” y fueron, la trajeron. Llego el comandante de la policía y el 

secretario de gobierno. A dialogar, dije “Señores ellos se pueden ir cuando ustedes requisen a la 

avioneta” la requisaron, diez pieles de tigre, -les dije “señores, miren ustedes meten a la cárcel al 

indígena que va con una pielcita de un animalito, y estos qué” sino los meten a la cárcel les 

quemamos la avioneta.- Entonces el del gobierno le hizo señas al policía, llamaron a otros 

policías y se los llevaron, los gringos amanecieron en la cárcel, los niños y las señoras y los niños 

durmieron en un hotel, y al día siguiente madrugaron y se fueron, y esa avioneta nunca más 

volvió allá, de pronto en otra parte, pero por allá no volvieron, entonces es como para decir, 

¿violencia no?, violencia cultural. Para decir algo: en Laguna Colorada en el Guanía, tenían un 

puesto los gringos de esos mismos, llegó la guerrilla y los sacó, les dio seis horas para desocupar, 

como tenían avioneta, les dijeron “váyase”, dejaron casi todo, se llevaron su ropita. Después nos 

metimos nosotros allá a reblujar cosas, y encontramos unas películas en betamax, las miramos, y 

una película donde hablaba de Dios, hablaba en primer lugar del diablo, les meten terror a los 

indígenas para hablar del diablo, terror, terroríficas, y luego hablaban del cielo, y hablando del 

cielo la avioneta aterrizaba en california, mensaje: el cielo es allá. Entonces uno se da cuenta de 

cómo van pasando las cosas. 

Entonces uno se va dando cuenta de toda esa forma de violencia camufladitas y eso influye en 

todo sentido. 


