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RESUMEN 

 

Este trabajo investigativo parte del macro proyecto Tejiendo Narrativas y Significados del 

conflicto armado, la memoria y la transicionalidad en el resguardo indígena de origen colonial 

Cañamomo Lomaprieta ubicado en la comunidad la Vereda La Rueda, Riosucio, Caldas; el 

objetivo general del trabajo se concentró en comprender los significados de las afectaciones 

colectivas ocurridas a partir de la masacre de la rueda en miembros de la comunidad del 

resguardo Cañamomo Lomaprieta por medio de un ejercicio narrativo de memoria. Como 

método de investigación se realizó un el proceso etnográfico y se sistematizó la información a 

través del software Atlas.ti para la identificación de categorías para el análisis. Los resultados se 

enfocaron en la realización de narrativa de la masacre, y la lectura del sufrimiento colectivo a 

parir de las rupturas en la comunidad cotidiana, la desestabilización del núcleo familiar y las 

afectaciones individuales. 

Palabras Clave: Afectaciones colectivas, memoria, población indígena, sufrimiento 

colectivo, conflicto armado 



7 
 

 

 

Abstrac 

 

 

This research work is part of the project Tejiendo Narrativas y Significados del conflicto 

armado, la memoria y la transicionalidad en el resguardo indígena de origen colonial Cañamomo 

Lomaprieta ubicado en la comunidad la Vereda La Rueda, Riosucio, Caldas; the general 

objective of the work focused on understanding the meanings of the collective affectations 

occurred after the massacre of La Rueda in members of the community of the reservation 

Cañamomo Lomaprieta through a narrative exercise of memory. As a research method, an 

ethnographic process was carried out and the information was systematized through the Atlas.ti 

software for the identification of categories for the analysis. The results focused on the 

realization of the narrative of the massacre, and the reading of the collective suffering based on 

the ruptures in the daily community, the destabilization of the family nucleus and the individual 

affectations. 

Key words: Collective affectations, memory, indigenous population, collective suffering, 

armed conflict. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

Este trabajo investigativo parte del macro proyecto Tejiendo Narrativas y Significados del 

conflicto armado, la memoria y la transicionalidad en el resguardo indígena de origen colonial 

Cañamomo Lomaprieta ubicado en la comunidad la Vereda La Rueda, Riosucio, Caldas; 

específicamente de la línea de investigación en memoria liderada por la Maestría en Memoria y 

Escenarios Transicionales de la Universidad Católica de Manizales; el objetivo final de este 

trabajo es convertirse en un capítulo narrativo que identifique a través de las historias de vida de 

diversos actores de la comunidad las afectaciones colectivas generadas a partir de la Masacre de 

la Rueda, un suceso violento realizado por paramilitares del frente Cacique Pipintá el 24 y 25 de 

noviembre del 2001, y del que, a partir de ese momento generó una ruptura en la comunidad que 

en la actualidad persiste. 

Esta línea de investigación en el macro proyecto surge por el interés del resguardo en aportar 

al cierre de las heridas generadas en la rueda, la misma comunidad delimitó el concepto de 

afectaciones colectivas como la centralidad de trabajar en la investigación. 

El apartado de análisis comprende las construcciones de dos mujeres víctimas e hijas de una 

lideresa de la comunidad de La Rueda, que en el momento de la masacre oscilaban entre los 14 a 

18 años de edad. Los espacios de “recolección de información” se realizaron en dos sentidos: 

De manera colectiva en acompañamiento con la Comisión de la Verdad de la territorial Eje 

Cafetero; y como espacios de escucha individual y acercamiento vivencial por parte de la 

investigadora, esto hace referencia a las diversas salidas y estadías de campo en La Rueda, en 

donde se permitió escuchar no sólo a las mujeres en cuestión, sino a los familiares cercanos y 

vecinos que vivieron la masacre. 
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Estos espacios vivenciales son la guía para establecer una triangulación de información bajo 

los hechos históricos, el concepto de afectaciones colectivas y los relatos encontrados en campo. 

 
 

Ahora bien, como ya se ha indicado anteriormente, este proyecto está ligado a una demanda 

especifica del Resguardo indígena Cañamomo Lomaprieta a la Universidad Católica de 

Manizales, el objetivo de la línea de memoria fue acompañar al proceso de recolección de 

información y generar narrativas de memoria que permitan una visibilización de los impactos 

generados a causa del conflicto armada a la población indígena del resguardo, de allí es donde se 

propone el trabajo de significados y narrativas de las afectaciones colectivas. En el desarrollo del 

trabajo se indica de dónde salió el concepto como tal, y como la investigadora propone una 

nueva categoría para su lectura. 

 
 

El documento está compuesto por una construcción del tema a trabajar, y los objetos 

propuestos por la línea de memoria están centrados en la comprensión de los significados de las 

afectaciones en la comunidad de La Rueda. La metodología utilizada para la recolección, 

caracterización y posterior análisis es el método etnográfico, con el fin de acercarse a la 

comunidad, puesto que el producto final de ello se deriva en una narrativa cercana a la 

comunidad, que permita evidenciar las afectaciones colectivas. 

 
 

Para llegar a este objetivo se parte de una caracterización de la masacre, este apartado se 

convierte en narrativa en la parte del desarrollo del documento, a continuación, se realiza el 

análisis de las afectaciones colectivas a partir de los conceptos elaborados por la antropóloga 

Veena Das en sus trabajos etnográficos sobre sufrimiento colectivo, para ello en los capítulos II y 
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III se elaboran categorías para la lectura del sufrimiento a de los conceptos de acontecimiento y 

conocimiento envenenado de Das. La memoria es utilizada como una herramienta narrativa y 

trabajada a partir de autores como Pollak en las memorias subterráneas y Assman como memoria 

cultural. 

Por último, se concluye que los ejercicios narrativos en colectivo de un hecho que transformó 

las formas de vida de una comunidad aportan a la construcción de comunidades afectivas, 

espacios de contención emocional que contribuyen a la recuperación de sujeto colectivo, a 

continuación se indican las estrategias de afrontamiento de la comunidad. 

 

 
 

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

 

El conflicto armado en Colombia ha sido uno de los conflictos de más larga data en 

Latinoamérica, y con ello, uno de los conflictos que más víctimas y transformaciones en la 

colectividad ha generado a través del tiempo, según La comisión para el esclarecimiento de la 

verdad -de ahora en adelante CEV- las consecuencias de la guerra en Colombia han sido 

devastadoras para la población civil: “entre 1985 y 2018 se registran 450.664 personas 

asesinadas cerca de 450.664 personas muertas y 121.768 desaparecidas” (2022, p.465),1 por 

otro lado, El Observatorio de Memoria y Conflicto -OMC- del Centro de Memoria Histórica 2 

registra 261.167 asesinatos en el marco del conflicto armado, de los cuales 4 de cada 5 son 

civiles; con un porcentaje del 63,5% de las víctimas concentradas en zonas rurales y periféricas, 

lo que indica una distribución heterogénea de la guerra. 

 

 

1 Informe final CEV capitulo hallazgos y recomendaciones. 
2 Observatorio de memoria y conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica. 

https://micrositios.centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/ 

https://micrositios.centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/
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Para la CEV “La guerra se libraba entonces en las regiones selváticas, ricas en materias 

primas, territorios casi siempre de los pueblos étnicos indígenas y afrodescendientes, disputadas 

por grupos guerrilleros y otros de carácter esencialmente criminal como los grupos residuales del 

paramilitarismo” (2022a: p.122) 

 
 

Ahora bien, el estudio del conflicto en Colombia se ha caracterizado por ser portador de una 

categoría “gris” en su actuación, debido a las múltiples responsabilidades de las entidades 

estatales, grupos civiles con intereses económicos y diversos grupos insurgentes y paramilitares; 

si bien, el conflicto ha sido tipificado según Sanín (2020) como “heterogéneo y constantemente 

adaptativo a los cambios tecnológicos y sociales” (p.45); para la CEV ha sostenido en el tiempo 

ciertos elementos de control territorial, basados principalmente en el dominio de población civil 

por medio de prácticas violentas y estrategias de desarrollo “A través de la estrategia de 

militarización de territorios y el desarrollo de acciones cívico-militares, se subordinó el objetivo 

de garantizar desarrollo y derechos a las comunidades, especialmente las campesinas y étnicas, a 

los objetivos del control territorial” (2022a, p.525). 

 
 

Al igual que los elementos de control territorial, la degradación del conflicto ha respondido a 

dinámicas históricas de racismo y discriminación, lo que ha llevado a varias organizaciones 

sociales y comunidades académicas a indicar ese tipo de actuaciones como un continuum de la 

violencia contra pueblos étnicos, así lo afirma Espinosa (2007), en su investigación memoria 

cultural y el continuum del genocidio indígena, la autora propone el concepto del continúo 

genocidio como una “aproximación a la institucionalización de formas de poder que, hasta hoy 

están inmersas en practicas habituales y de jerarquía, estigmatización, control y agresión contra 
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ciertos grupos humanos, prácticas que siguieron a partir del contexto de modernidad hispánica ” 

(p. 57). 

El texto de Espinosa sirve para encuadrar una violencia ininterrumpida contra los derechos 

territoriales, culturales y autónomos de la población indígena, que ha generado vastas 

consecuencias para los sujetos colectivos en el país, lo que El Centro Nacional de Memoria 

Histórica -CNMH-(2014) 3 en su texto reconoce como daños o afectaciones colectivas: 

 

El daño colectivo puede definirse como el resultado de acciones criminales que vulneran 

los derechos de una persona o de una colectividad. Estas acciones causan sufrimiento a 

las víctimas y afectan todas las dimensiones que soportan su vida íntima, familiar, social, 

política, cultural y productiva.  (2014, p.11). 

 
 

Las afectaciones al sujeto colectivo también se han investigado desde la medicina, Quitian 

(2016) afirma como el destierro de los territorios sagrados genera una afectación a la salud 

mental de los individuos pertenecientes a la comunidad, pues “el arraigo a sus territorios es un 

ejercicio de poder y autonomía para la organización propia, elementos necesarios para la 

recuperación y restauración de la salud mental” (p.8). 

El énfasis en el territorio para hablar de la salud mental de los sujetos colectivos, indica de por 

sí, que el acceso a la tierra no sólo propicia la autonomía, sino que está íntimamente ligada a la 

construcción del tejido social y el sentido de vida individual y comunitaria; el informe de la CEV 

(2022a) sostiene lo siguiente: 

 

 

 

3 Centro Nacional de Memoria Histórica. (2014). Aportes teóricos y metodológicos para la valoración de 

los daños causados por la violencia. Bogotá: CNMH. 
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Una vez perdido el vínculo que ata a las comunidades con su tierra, con sus semejantes, 

con sus prácticas culturales, sus mitos y sus modos de producción, estas son arrojadas a 

mundos que no les pertenecen encontrar sentido y arraigo en esos mundos ajenos no es 

fácil. Las competencias previamente desarrolladas no necesariamente coinciden con las 

necesidades del nuevo entorno para competir en el mercado, para tener un lugar, para 

llevar una vida digna. Razón por la cual los desplazados sufren la exclusión, la 

estigmatización y son presa fácil del reclutamiento de los grupos armados o 

delincuenciales (p. 694) 

 
 

Ahora bien, a pesar del gran quiebre el en tejido social que han sufrido las comunidades 

étnicas indígenas, éstas comunidades han logrado transitar y denunciar las continuas acciones 

violentas ejercidas contra su cosmovisión, tal es el caso de las iniciativas de construcción de 

memoria que otorga sentido a sus vivencias y resistencias en comunidad, pronunciándose como 

agentes de cambio en la defensa de los territorios sagrados y como protagonistas de los legados 

de memoria. Con todo esto, hablar desde el territorio supone unas disputas por la memoria, como 

lo propuesto Jelin (2004) una lucha por los dispositivos de memoria propios como escenarios 

donde se procesan las experiencias, se encuentran respuestas y se otorgan sentidos a las 

vivencias. 

 
 

Contexto territorial 

 

Para ejemplificar lo anterior, se procede a describir las acciones ocasionadas en medio del 

conflicto armado al pueblo Embera Chamí de Riosucio, Caldas; El consejo regional indígena de 

Caldas -CRIDEC- documentó en total 14 masacres realizadas contra la población indígena sólo 
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en el departamento de Caldas entre 1988 y 2008, la cual según el documento “responden a 

prácticas políticas civilizatorias del estado y algunas élites políticas, llevadas a cabo de manera 

sistemática con la intención de exterminar al movimiento indígena de sus territorios” (CRIDEC, 

2020, p.47); sin embargo, Resguardo Indígena Cañamomo Lomaprieta es un ejemplo de cómo 

mantener viva la memoria y la resistencia del sujeto colectivo, desde el, se han gestado diversos 

proyectos de construcción y conservación de memoria, entre ello, se ha priorizado métodos de 

trabajo de campo donde la información es generada desde la misma comunidad. Investigaciones 

como las de Vinasco (2007) en torno a la sistematización de memorias orales de los mayores 

sobre las luchas y resistencias por la recuperación de la tierra como estrategia para la 

construcción de planes de vida comunitarias; al igual que adopción de dispositivos audiovisuales 

y biográficos para la conservación de la memoria política y organizativa de las mujeres, así como 

los esfuerzos por generar diálogos intergeneracionales sobre las memorias vivas comunitarias de 

las mujeres Embera Chamí del resguardo (Resguardo Indígena Cañamomo- Lomaprieta, 2020). 

 
 

Con base a las descripciones anteriores, este trabajo se enmarca en contribuir a la ampliación 

de las afectaciones al sujeto colectivo derivados de las acciones violentas del conflicto armado en 

la comunidad de la Rueda, perteneciente al resguardo indígena Cañamomo Lomaprieta; frente a 

los hechos ocurridos en la masacre de La Rueda. En tal virtud, es importante reconocer que las 

acciones de esclarecimiento y memoria han sido limitados, hasta el momento no se ha realizado 

ninguna imputación de responsabilidad sobre el hecho, la búsqueda documental realizada arrojó 

sólo un ejercicio de investigación académico sobre ello, la tesis de maestría de Escobar (2019) 

presenta un ejercicio riguroso de investigación en la comunidad sobre las memorias de lo 

acontecido, así como la precisión de la ruta de acción de los grupos armados días antes de la 
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masacre. En el ejercicio, la autora evidenció “una serie de estrategias culturales y sociales 

utilizadas para superar el hecho traumático desde la construcción de una identidad colectiva que 

lucha por recuperar la tierra” (p. 162) 

Por último, el MOVICE y el CRIDEC (2020)4 han unido esfuerzos para documentar las 

diversas masacres que se han generado al pueblo Embera Chamí, en el departamento de Caldas, 

entre ellas la masacre de La Rueda, no obstante, las particularidades de los daños colectivos a la 

comunidad de la rueda, no se ha documentado de manera satisfactoria para la comunidad, pues el 

objetivo de reconocimiento que se busca es colectivo “sería importante ese reconocimiento, que 

en el resguardo de Cañamomo somos víctimas colectivas también, que la rueda es una 

comunidad de víctimas colectivas” (Lideresa comunitaria, grupo focal; 2022). 

Por lo que este proyecto se edifica en el interés expresado por la comunidad en encontrar 

narrativas que permitan identificar los daños colectivos que han sufrido la comunidad de la 

Rueda posterior a la masacre del 2001. 

 

 
 

JUSTIFICACIÓN DE LA INVESTIGACIÓN 

 

 

Comprender la dinámica del conflicto armado en Colombia, implica analizar un entramado de 

tensiones y conexiones acumuladas, como la apropiación por la tierra, la participación política, la 

dinámica y producción económica del país, entre otros. Actualmente, la literatura e 

investigaciones que se encuentra sobre los aspectos mencionados, abarca un universo de 

intereses sobre las afectaciones al sujeto colectivo; sin embargo, en materia de construcción de 

 
 

4 Consejo Regional Indígena de Caldas (2020) Informe de casos emblemáticos: Masacres contra el 

pueblo Embera Chamí de Caldas. Informe presentado a la Comisión de la Verdad. 
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memoria de las afectaciones colectivas, el tema tiende a ser muy incipiente en el Colombia, en 

comparación con países del cono sur. Ahora bien, en materia de construcción de memoria 

colectiva en la región cafetera -Caldas, Quindío y Risaralda- las investigaciones tienden a ser 

más en relación a la elaboración histórica de los hechos, que a un desarrollo de memoria 

colectiva. 

 
 

Pese a no encontrarse el universo de estudios, o masiva documentación sobre las constantes 

violaciones a derechos humanos en el marco del conflicto armado en contraste con otras regiones 

(Ejemplo de ello es la invisibilización de la región cafetera en los PDET5); la región cafetera y 

turística no ha sido ajena a los impactos generados por la guerra, y menos es eximida de los 

múltiples daños que el trasegar del conflicto armado ha dejado a nivel territorial, psicológico, 

social, político y cultural; sin embargo, la forma en la que se presentó si concuerda con ser un 

lugar “receptor” de violencia, que aprendió a convivir con sus dinámicas y hacerla de interés 

para su desarrollo como región turística: 

 
 

La violencia sufrida en el Eje cafetero está relacionada con dinámicas de violencias 

desbordadas desde otras regiones del país, como Antioquia, Choco, Magdalena Medio, 

Tolima y Valle, que penetraron en este territorio por sus fronteras y vértices. Los Pájaros 

que desde Caicedonia y Sevilla llegaron al Quindío, las guerrillas liberales del sur del 

Tolima que entraron a la zona cordillerana, las tropas del EPL que descendieron desde el 

 

 

5 Los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET)Se definen como un mecanismo 

participativo y de articulación comunitario e institucional, cuyo propósito es acelerar la dinámica de 

estabilización de los territorios, por medio del fortalecimiento comunitario y garantizar la presencia del 

Estado, la disminución de las dinámicas y conflicto en los territorios posconflicto. Para expandir más 

información: https://www.plan.org.co/proyectos/programas-de-desarrollo-con-enfoque-territorial-pdet/ 

https://www.plan.org.co/proyectos/programas-de-desarrollo-con-enfoque-territorial-pdet/
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Choco para asentarse en el occidente de Risaralda y Caldas, el Clan Isaza que opero 

desde el Magdalena Medio hasta municipios cafeteros, los frentes 9, 47 y Aurelio 

Rodríguez de las FARC-EP, que se desplazaron desde Antioquia hasta Caldas y 

Risaralda, y las violencias generadas por el narcotráfico del norte del Valle que 

impactaron en Quindío y Risaralda son ejemplos de actores armados que convirtieron este 

territorio en escenario del conflicto armado, aunque sus orígenes desbordan los límites 

geográficos.(Comisión de la verdad, 2022b: 167) 

 
 

Como ejemplo de ello está la Masacre de La Rueda -descrita más adelante-, un hecho atroz 

que tuvo lugar en el municipio de Riosucio, departamento de Caldas y que como se ha 

mencionado, es limitada la documentación que se encuentra sobre el hecho bélico que refleja el 

dolor, la degradación y banalización de la guerra. 

Dentro de los documentos de referencia con perspectiva territorial, como se mencionó en el 

planteamiento se encuentra el texto de Escobar (2019) y los documentos oficiales que se han 

generado en torno a la respuesta de la Acción de tutela interpuesta por el Gobernador Indígena 

Carlos Eduardo Gómez contra entidades gubernamentales como: la Agencia Nacional de 

Minería6, el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural7, entre otros, que esbozan elementos de 

los hechos violentos y de contexto, siendo parte de esa comprensión profunda y extensa que 

remonta a escenarios de la colonización y que permiten dimensionar la complejidad de los 

 

6 La Agencia Nacional de Minería (ANM) es un organismo gubernamental colombiano que está a 

cargo de fiscalizar la implementación de un nuevo sistema para conceder concesiones a través de un 

proceso licitatorio, supervisar las concesionarias mediante contratos con auditores privados y fomentar 

una reforma al código minero. 

 
7 Encarga de ejecutar y coordinar las políticas de desarrollo rural integral establecidas por el Gobierno 

Nacional. Su propósito es facilitar el acceso de las comunidades rurales a los factores productivos y 

bienes públicos. 
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conflictos sociales, políticos y armados y los daños engendrados en el tejido cultural, territorial, 

ancestral y espiritual de los Pueblos Indígenas. 

 
 

Lo anterior, representa ser un llamado a la articulación y focalización de fuerzas para 

visibilizar los hechos violentos que se han presentado en la comunidad La Rueda, en especial, el 

acto bélico de la masacre ocurrida el 24 y 25 de noviembre de 2001 e identificar los daños 

colectivos gestados en la comunidad por el accionar violento. Por tanto, el proceso de 

construcción de memoria de un conflicto armado tan amplio territorialmente y prolongado en el 

tiempo, involucra desarrollar múltiples miradas, perspectivas de análisis y comprensión de lo que 

significa reconocer el impacto de la guerra en la sociedad. Esto implica reconocer enfoques 

diferenciales al construir y tejer comprensiones de la memoria, buscando perspectivas de análisis 

que logren aportar en la construcción de la memoria desde las particularidades de cada contexto. 

 
 

Como parte del escenario transicional en el que nos encontramos, específicamente en el caso 

de Colombia, la transición del conflicto armado con las extintas FARC-EP hacia la construcción 

de paz, conlleva a identificar y reconocer los hechos atroces que han tenido lugar en el país, 

entendiendo que, para la construcción de paz en este escenario cultural, resulta imperante 

conocer que fue lo qué pasó a nivel territorial. En este sentido, el presente proyecto busca ilustrar 

esos hechos ocurridos y reconocer los daños colectivos que acaecieron los habitantes de la 

comunidad de La Rueda y que los insumos construidos puedan posicionar en el debate público y 

académico el discurso sobre uno de los múltiples hechos que han tenido lugar en el territorio y 

pueda ser contribuir a la comprensión y discusión de la agudización de la guerra en una región 

donde se ha posicionado en el imaginario social de: “ remanso de paz” “el descansadero” la 
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“zona turística”; como en algún momento lo indicó el ex Gobernador de Risaralda Carlos 

Alberto Botero: 

 
 

Tanto los comandantes del Ejército como de la Policía, basados en el trabajo de los 

grupos de inteligencia locales y en la Central Nacional de Inteligencia en Bogotá, han 

manifestado que en ningún sitio del Departamento existe alguna estructura perteneciente 

a la guerrilla o a las bandas criminales (RisaraldaHoy, 2015) 

 
 

Estas declaraciones se han presentado en los tres departamentos, por ejemplo, en Caldas, o las 

declaraciones del actual concejal Víctor Hugo cortés Carrillo “Manizaleños, los invito para que 

juntos iniciemos la construcción de la ciudad que queremos y así mostrarle a Colombia y al 

Mundo que está es un remanso de paz y donde se puede vivir” (Mundo noticias Manizales, 2017) 

 
 

Las estrategias de invisibilización en el Eje Cafetero, según el informe territorial de la 

comisión de la verdad puede estar ligado a tres posibles escenarios: 

 
 

Como una estrategia de elites económicas y políticas regionales interesadas en seguir 

constituyendo espacios de poder a través de zonas grises que permitan configurar 

dinámicas asociadas entre lo legal e ilegal; como mecanismo de disuasión intencional 

de actores ilegales –como el narcotráfico– con el objeto de poder constituir un control 

territorial sin mucha vigilancia e interferencia de algunas instituciones; o como una 

estrategia política de actores legales que quieren sostener el imaginario solido de una 
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institucionalidad fuerte y un ethos cultural asociado al civismo, la prosperidad y el 

desarrollo como expresión representativa (comisión de la verdad 2022b: 166). 

 
 

De los insumos construidos del trabajo colectivo realizado con la comunidad, se espera que el 

impacto que genere el proyecto a nivel social sea visibilizar los impactos perpetrados por el 

accionar de la guerra en el territorio y los daños colectivos que se han gestado en el camino; 

aunque los procesos de invisibilización el conflicto armado se pueden leer en todo el Eje 

Cafetero “el proceso de invisibilización de la violencia contra las comunidades indígenas ha sido 

aún más radical” (comisión de la verdad 2022b: 166), por tanto la imperativa necesidad de 

realizar trabajos desde y con comunidades indígenas que evidencian las estrategias de 

silenciamiento violento a las que han estado expuestos; así mismo se espera que pueda ser un 

referente territorial para la comunidad en general, la academia y/u organizaciones sociales, el 

proceso de construcción de memoria y la identificación de los daños colectivos engendrados por 

el conflicto armado, principalmente en una región con las particularidades que posee. 

 
 

En este orden de ideas, se espera que pueda ser insumo para la creación y formulación de 

proyectos de intervención, que, posibilite la recomposición del tejido social fracturado por la 

guerra; asumiendo que, al tener un contexto, antecedentes y una guía para desarrollarlo, se 

fortalecería el proceso de la implementación de los proyectos de desarrollo social. 

Finalmente, se espera y se pueda obtener material de acceso para toda la comunidad y lectura 

de estudiantes en las Cátedras para la Paz; las organizaciones del legado de la comisión de la 

verdad, pregrados y maestrías ciencias humanas, etc. Donde los docentes e interesados que 

buscan profundizar en temas regionales. 
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OBJETIVOS 
 

 

 

 

 

 

 

 

Objetivo general: 

 

Comprender los significados de las afectaciones colectivas ocurridas a partir de la masacre de 

la rueda en miembros de la comunidad del resguardo Cañamomo Lomaprieta por medio de un 

ejercicio narrativo de memoria. 

 

 

 

 

 

Objetivos específicos 

 

Caracterizar a partir de la narrativa testimonial los episodios de violencia derivados del 

conflicto armado al interior de la comunidad La Rueda. 

Identificar las afectaciones colectivas generados por el fenómeno violento del conflicto 

armado en la comunidad La Rueda. 

Establecer tipologías de impactos generados por el fenómeno violento del conflicto armado en 

la comunidad de la Rueda. 
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CONTEXTO 

 

 

En Colombia, según el informe de hallazgos de la comisión de la verdad (2020a) los pueblos 

indígenas han sido históricamente desconocidos, violentados y discriminados, siendo uno de los 

grupos que más han tenido que afrontar las múltiples afectaciones y daños que el impacto del 

conflicto armado interno ha dejado a lo largo y ancho del país, enfrentándose constantemente a 

las fuertes retaliaciones contra su territorio, autonomía, sistema de ordenamiento, sus dinámicas 

de construcción y expresión de su identidad. 

Para efectos del presente proyecto, se ilustran los siguientes elementos que permiten 

dimensionar el contexto socio-histórico de los pueblos indígenas que a lo largo del texto serán 

imbuidos a aspectos territoriales y permitirán reconocer la importancia de la memoria de los 

hechos ocurridos a raíz de las confrontaciones armadas en el territorio. 

 
 

Los Pueblos Indígenas colombianos, se han visto atravesados por un largo y difícil camino de 

resistencia, defensa cultural y territorial, comprender su historia supone trasladarse al vertiginoso 

proceso histórico de la conquista y la colonización europea, toda vez que su incursión en el 

continente representó una transformación y descenso de la vida de los pueblos indígenas que se 



23 
 

vieron sujetos a la dominación, explotación, expoliación de su riqueza material y cultural por 

parte de los colonos, sin embargo, es sólo hasta la constitución de 1991 que los procesos de 

visibilización y reconocimiento comenzados en los años 60 logran materializarse: 

 
 

Desde mediados de la década de los 60s del siglo pasado en Colombia se inició un 

proceso de visibilización y revitalización cultural de los grupos étnicos…para el caso 

de nuestro país, este proceso fue impulsado por los pueblos indígenas a través de 

procesos organizativos y de movilización social, y tuvo su momento culmen con la 

promulgación de la Constitución de 1991 cuyos avances en el reconocimiento de la 

diversidad cultural y de los derechos de los pueblos indígenas son significativos 

(Henao y Pineda, 2010 p. 43) 

 
 

En términos cuantitativos y como parte del contexto nacional, el Censo Nacional realizado en 

el 2018 por el Departamento Administrativo Nacional de Estadística -DANE-, ha identificado 

“115 Pueblos Indígenas y estima que la población indígena representan el 3,9% de la población 

total del país, dicha población habita en su mayoría en territorios ancestrales que se conforma 

como Pueblo a través de resguardos, comunidades y parcialidades” (DANE, 2019. p. 17) 

 
 

Uno de los pueblos indígenas más representativos para Colombia es el pueblo Embera 

Chamí, conocidos por ser una población con mayor dispersión territorial a nivel nacional, y 

paradójicamente con menor densidad poblacional, debido a los procesos de sometimiento 

utilizados por los colonos, el pueblo Embera Chamí se desplazó principalmente a la zona de la 
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cordillera occidental, departamentos que actualmente pertenecen a la zona del eje cafetero como 

Caldas y Risaralda: 

 
 

Las tierras ocupadas por la comunidad Chamí inicialmente pertenecieron a la 

gobernación del Cauca, después al departamento del Chocó, más tarde al departamento 

de Caldas y hoy forman parte del departamento de Risaralda. Actualmente existen 

comunidades Embera Chamí y Embera Katío localizadas no sólo en Pueblo Rico y 

Mistrató, sino también en otros municipios del departamento como Marsella, Guática, 

Quinchía, Belén de Umbría e incluso en la ciudad de Pereira. Se estima que la 

población Emberá del departamento es aproximadamente 25.000 personas. (Henao y 

Pineda, 2010; p. 43) 

 
 

Según el CRIDEC8 (2020) el 77% de la población indígena asentada en la zona cordillerana 

perteneciente al eje cafetero se encuentra localizada en el municipio de Riosucio Caldas, con un 

total de 42.930 indígenas que representa el 69% de la población total que habita el municipio, 

esta población converge con los departamentos de Risaralda y está distribuido de la siguiente 

manera: 

Las comunidades indígenas de Caldas habitan 11 municipios en el departamento y se 

encuentran organizadas en 18 Cabildos. Especialmente: 1. Resguardo de la Albania 

(Risaralda – San José), 2. Resguardo Cañamomo Lomaprieta (Supía – Riosucio), 3. 

Resguardo Escopetera Pirza (Riosucio – Quinchía (Risaralda)), 4. Resguardo Nuestra 

Señora Candelaria de La Montaña (Riosucio), 5. Resguardo Totumal (Belalcazar), 6. San 

 
 

8 Consejo Regional Indígena de Caldas 
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Lorenzo (Riosucio - Supía), 7. Parcialidad Ambacheke (Palestina), 8. Parcialidad Ansea 

(Anserma), 9. Parcialidad Cartama (Marmato), 10. Parcialidad Cauromá (Supía), 11. 

Parcialidad Dachi Joma (Anserma), 12. Parcialidad El Palmar (Filadelfia), 13. Parcialidad 

La Soledad (Filadelfia), 14. Parcialidad La Trina (Supía), 15. Asentamiento Bacu Rrucar 

(Viterbo), 16. Asentamiento Dachi Drua (San José) , 17. Asentamiento Damasco (Neira) 

y 18. Asentamiento Iuma Drua (Belalcazar). (CRIDEC, 2020; P. 13) 

 
 

Ahora bien, a lo que respecta este trabajo, es necesario focalizar la información al resguardo 

Cañamomo Lomaprieta, uno de los seis resguardos del departamento de Caldas, habitado por 

“25.437 indígenas pertenecientes al grupo Embera Chamí según el censo del año 2018” Escobar, 

2019: 11). Está conformado por un total de 32 comunidades entre el municipio de Supia y 

Riosucio 

 
 

El Resguardo está conformado por 32 comunidades indígenas, ubicadas en los 

municipios de Riosucio donde encontrados 20 comunidades, así: La Tolda, 

Panesso, La Rueda, Portachuelo, El Palal, La Iberia, Planadas, Aguacatal, 

Miraflores, Amolador, Pulgarín, Cañamomo, San Juan, Jagual, El Rodeo, Tabuyo, 

Quiebralomo, La Unión, Tumbabarreto, Sipirra y 12 comunidades en el municipio 

de Supía: San Pablo, Cameguadua, El Brasil, Dosquebradas, Tizamal, Alto 

Sevilla, Bajo Sevilla, Santa Ana, San Marcos, Guamal, San Cayetano, Santa Cruz 

Lo habitan 25.437 indígenas pertenecientes al grupo Embera (Consejo Regional Indígena 

de Caldas-CRIDEC-, sf.: 60) 
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El resguardo es uno de los pocos en el país de origen colonial, creado en 1540 y con escritura 

pública a partir de 1953, que lleva consigo las consignas de una lucha por la tierra desde el siglo 

XIX: 

Como estrategia para disfrazar las acciones violentas y ante la resistencia permanente de 

los nativos, la corona española creó la figura de los Resguardos, cuyo significado para la 

época era el de guardar a los indígenas para adoctrinados y "civilizados". El Resguardo 

significó el inicio de lo que hoy se conoce como desterritorialización: es decir, el despojo 

por las vías "legales" o jurídicas del territorio perteneciente a los nativos según su ley de 

origen y el derecho mayor (Ministerio de Interior, 2018, p.7) 

 
 

Lo anterior, es el inicio de una serie de estrategias legales por la utilización de la tierra 

indígena, a partir del inicio del conflicto armado en la región, estas estrategias estarán 

transversalizadas por acciones de violencia y persecución política hacia la población indígena, 

principalmente hacia el resguardo Cañamomo Lomaprieta. 

 
 

El conflicto armado en Riosucio. 

 

 

La configuración territorial del conflicto armado en el departamento de Caldas, se ha 

caracterizado por la presencia de distintitos grupos armados (insurgentes y contra insurgentes), 

que por distintos factores han visto en esta región un foco de intereses para su presencia militar y 

política: La utilización de la tierra para la producción de monocultivos, la explotación minera a 

gran escala o las luchas por el control de corredores estratégicos de narcotráfico. 



27 
 

Con respecto a las guerrillas, las FARC influenciaron territorialmente Caldas a través de los 

frentes 9, 47 y el frente Aurelio Rodríguez para los años 90; sin embargo, Riosucio contaba a 

partir de los años 80s con la presencia del EPL en el territorio por medio del Frente Oscar 

William Calvo (Escobar, 2019). Debido a la facilidad de movilidad para el suroeste antioqueño y 

el pacifico chocoano, el occidente de caldas se convirtió en una zona estrategia de retaguardia 

para los grupos guerrilleros, la comisión de la verdad (2022b) indica la presencia de grupos como 

ELN, M-19, el Ejército Revolucionario Guevarista (ERG) y la predominante presencia de las 

FACR EP. La constante presencia de estos grupos insurgentes configuró las relaciones entre la 

población y estos grupos, lo que provocaría en una estigmatización a la población perteneciente a 

la zona de interés insurgente, principalmente las zonas montañosas, ocupadas por población 

indígena. 

 
 

Estos grupos armados ejercieron regulaciones sobre asuntos cotidianos, restringiendo el 

tránsito por el territorio, realizando reuniones de obligatoria asistencia y cobros a manera 

“vacunas9”, así como acampando en las casas y ramadas. De igual manera impactaron en 

la vida a través del despliegue de acciones propias de la guerra, como el reclutamiento de 

jóvenes, la ejecución de tomas armada y el enfrentamiento con otros grupos armados. 

Esta presencia constante coaccionada por el uso de armas, tejió interacciones mediadas 

por la presencia regular de guerrilleros transitando por los caminos, entrando en las casas, 

trasmitiendo de manera colectiva o individual sus formas de ver el mundo, solicitando o 

exigiendo el cumplimiento de “favores” como el préstamo de animales, preparación de 

comida y lugares para pernoctar. (Escobar, 2019; p. 57) 

 

9 Cobros obligatorios realizado por grupos armados a la población civil con el fin de generar un 

sostenimiento económico 
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En relación a la presencia paramilitar en el municipio Según la M.O.E10 (2007) los grupos de 

autodefensas con el Frente Cacique Pipintá se movilizaron desde el norte en bloques 

contrainsurgentes hacia las zonas donde había influencia de la guerrilla, con el propósito de 

destruir sus redes de apoyo y controlar los corredores de movilidad del tráfico de drogas, así 

como “incidir en los procesos electorales, con el objetivo de influir en la preservación del poder 

político municipal, favoreciendo la abstención o la votación mediante la presión y coerción sobre 

la población, o con el asesinato de los candidatos opositores” (M.O.E, 2007: 6). Según la 

comisión de la verdad (2022b) es a partir de 2001 que se evidencia la presencia paramilitar del 

bloque Cacique Pipintá en el municipio con presencia continua y actividad de mando desde el 

municipio de la Merced, Caldas; sin embargo, no fue esta la primera presencia paramilitar en la 

zona, ya que a partir de los años setenta se contó con acciones por parte del grupo M.A.S (muerte 

a secuestradores) que posteriormente aportaría a la creación de nuevos grupos paramilitares en la 

región 

 
 

Esta organización sembró las bases de Los Magníficos, la agrupación que 

desde 1985 opero en Pereira, la Virginia, Irra, Quinchía, Belén de Umbría, Apia, 

Guática, Anserma y Riosucio, con el aval de cafeteros, ganaderos, miembros de la 

Octava Brigada y el alcalde de Quinchía. En este municipio el grupo estuvo al 

mando del narcotraficante Cirso Zuluaga y tuvo células en Riosucio y Supia. ≪Lo 

que hacían Los Magníficos era cuidar toda la parte ganadera de Irra, de Anserma y 

 

 

 

 

10 Misión de Observación Electoral. 
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cuidar los riquitos de Guática y Belén, y ese grupo era patrocinado y acolitado por 

las fuerzas militares≫ (comisión de la verdad, 2022b:77) 

 
 

El interés del grupo paramilitar por el asesinato de opositores políticos se presenta a partir de 

las diversas modificaciones en las formas de participación política en la que históricamente la 

población Indígena había estado excluida, como lo expone Hernández: 

 
 

Las reformas institucionales de 1991, la deslegitimación de los partidos 

conversador y liberal a causa de su clientelismo y las practicas coercitivas de control 

burocrático, abonaron el terreno necesario para el surgimiento de nuevas alianzas 

políticas y el fortalecimiento de nuevos actores locales, entre ellos, el movimiento 

indígena (Hernández, 2015: 15) 

 
 

Esto se hizo evidente durante las elecciones de alcaldía para el año 2000 en Riosucio, 

momento en el que el movimiento indígena emerge como partido político con altas posibilidades 

de ocupar la alcaldía con la representante Fabiola Largo11. Estos procesos de participación 

política surgen como una forma de afrontamiento a la exclusión política y social hacia las 

comunidades indígenas; en el que históricamente la administración municipal estaba en manos 

del partido liberal, el conservador y/o la alianza entre los dos partidos como la administración de 

Cruz Ociel Gartner Restrepo del 2000. De allí que, la participación electoral del movimiento 

indígena haya sido víctima de una constante persecución, que se tradujo no solo en el asesinato 

 

11 La representante alcanzó una votación total de 5.569 votos a favor que la posicionó en el tercer puesto como una 

posible candidata ganadora para las elecciones del 2000. Información extraída de: Gestión de Datos Abiertos. 

Elecciones para alcaldía municipal de Riosucio, Caldas 1988-2000, 

https://www.gda.plus/Deptos/Caldas/Riosucio/alcalde.htm 

https://www.gda.plus/Deptos/Caldas/Riosucio/alcalde.htm
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de sus principales líderes, algunos de ellos, candidatos a la Alcaldía Municipal por el 

movimiento indígena, como lo fue el asesinato de Fabiola Largo y Gabriel Ángel Cartagena; 

hechos perpetrados principalmente por grupos de autodefensas. 

 
 

Ahora bien, los asesinatos cometidos en el periodo del año 2000 a 2003 en la población 

indígena de Riosucio, se desarrollaron como asesinatos selectivos con fines políticos entre las 

alianzas de las casas políticas por el afán por sostener el poder regional, así como la 

consolidación de una política paramilitar nacional ,y es que, a partir del año 2000 que en el que 

el movimiento indígena emerge como partido político con altas posibilidades de ocupar la 

alcaldía, principalmente con representantes como Fabiola Largo, líder política asesinada en el 

año 2002 por frente paramilitar Cacique Pipintá, perteneciente al Bloque Central Bolívar, 

grupo contrainsurgente en la zona. Este asesinato hizo parte de lo que el grupo paramilitar llamó 

como control político. Según el portal web de noticias El Espectador el control político fue: 

 
 

Una estrategia para segregar las aspiraciones a las alcaldías de interés que develaron 

los casos de parapolítica y asesinatos selectivos por parte de los políticos tradicionales 

regionales del partido Liberal como Dixon Ferney Tapasco y Emilio Ángel Barco12 

 

Por este hecho la fiscalía general de la nación sentenció a Pablo Hernán Sierra -Alias Alberto 

Guerrero13-, Fabio César Mejía Correa - Alias Jonathan14 y Carlos Enrique Vélez - alias 

 

 

 

12 El Espectador, “La sinsalida de Guerrero”. 1 de marzo de 2011, 

https://www.elespectador.com/judicial/la-sinsalida-de-guerrero-article-254225/ 
13 Comandante del Frente Cacique Pipintá del Bloque Central Bolívar. 
14 Subcomandante de guerra del Frente Cacique Pipintá del Bloque Central Bolívar. 

https://www.elespectador.com/judicial/la-sinsalida-de-guerrero-article-254225/
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Víctor15- como coautores en el proceso de organización del asesinato; a Iván Roberto Duque 

Gaviria -Alias Ernesto Báez16 - lo condena como autor mediato del asesinato, sin esclarecer el 

móvil de los hechos17 . 

Para el año 2003, bajo la ola de asesinatos y persecuciones al movimiento indígena, es 

asesinado el candidato a la Alcaldía de Riosucio Gabriel Ángel Cartagena, hechos conocidos 

como la masacre de la Herradura. Esta masacre “materializó” de manera pública, el interés del 

Bloque Cacique Pipintá y sus alianzas con la fuerza pública, políticos regionales y nacionales 

para sostenimiento del poder político en el occidente Caldense. 

El tribunal Superior de Manizales promulgó por este hecho una condena a Carlos Enrique 

Vélez, Fabio Mejía Correa e Iván Roberto Duque del asesinato al líder Cartagena y condena a 

Carlos Arturo Osorio, sargento del Batallón Ayacucho, responsable de la logística y Jorge 

Arcado Villada, candidato a la Alcaldía de Riosucio por el partido Colombia Democrática18. 

Por otra parte, Báez se convirtió en uno de los testigos fundamentales de parapolítica a nivel 

regional y nacional19, para el año 2012 aceptó los cargos por la responsabilidad del asesinato de 

Gabriel Ángel Cartagena y señala al senador Mario Uribe como principal instigador para el 

desarrollo de la masacre contra el candidato a la alcaldía, ya que los políticos indígenas eran un 

impedimento para el candidato José Arcadio Villada20. 

 

 

 
 

15 Comandante contraguerrilla del Frente Cacique Pipintá del Bloque Central Bolívar. 
16 Líder político del Bloque Central Bolívar 
17 TRIBUNAL SUPERIOR DEL DISTRITO JUDICIAL DE BOGOTÁ SALA DE JUSTICIA Y PAZ. 

Radicado 110016000253201300311 N.I. 1357 BLOQUE CENTRAL BOLÍVAR Proceso Priorizado 
18 Vanguardia Liberal, “40 años de prisión a paramilitares autores de asesinato de indígenas.” 24 de 

noviembre del 2009. 
19 El Espectador, “Las cuentas pendientes de Ernesto Baéz. 23 de agosto de 2015. Las cuentas pendientes 

de “Ernesto Báez” | EL ESPECTADOR 
20 Verdad Abierta, “Confesion de Ernesto Báez involucró a 56 personas”. 3 de octubre de 2015. 

https://verdadabierta.com/confesion-de-ernesto-baez-involucro-a-56-personas/ 

https://www.elespectador.com/judicial/las-cuentas-pendientes-de-ernesto-baez-article-581069/
https://www.elespectador.com/judicial/las-cuentas-pendientes-de-ernesto-baez-article-581069/
https://verdadabierta.com/confesion-de-ernesto-baez-involucro-a-56-personas/
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Masacre en la comunidad La Rueda21
 

 

El conflicto armado en el occidente de Caldas se ha tipificado por una serie de disputas 

territoriales entre colonos y población indígena por el acceso y uso de la tierra, estos procesos 

han estado caracterizado por métodos de eliminación violenta en contra de la población indígena, 

la eliminación de la participación política y las estrategias legales e ilegales por la disolución de 

los resguardos y apropiación de la tierra, estos se han presentado en un contexto de resistencia 

cultural, política y de memoria que ha defendido el resguardo históricamente por evitar la 

desintegración cultural. Uno de los hechos violentos contra esta población es la que se ha 

denominado como la masacre de La Rueda. 

 
 

La masacre de La rueda, como se le conoce a la ruta de asesinatos e intimidaciones a la 

población de la comunidad de La Rueda fue realizada por el grupo Paramilitar de las AUC, del 

bloque Cacique Pipintá el 24 y 25 de noviembre de 2001: 

 
 

Estas acciones consistieron en un recorrido armado de los paramilitares por el 

territorio con una lista en mano, el montaje de un retén en la finca La Pangola donde 

interrogaron y torturaron a varios hombres, la intimidación y amenaza a varios miembros 

de la comunidad, el asesinato de seis comuneros, entre ellos el líder indígena Luis Angel 

Chaurra, la retención de dos hijas de este líder y posterior desaparición de una de ellas 

llamada Juveni Chaurra, la ocupación de una casa en la comunidad del Palal, el 

enfrentamiento entre los paramilitares y la guerrilla en el que fue herida María Tapia y el 

desplazamiento de aproximadamente 500 personas. Las personas asesinadas fueron: 

 

21 Este apartado contiene una breve descripción de la masacre de la comunidad de La Rueda para 

contextualización del lector, El apartado de narrativa contiene la completa de los hechos violentos. 
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Leonardo Becerra, Victor Manuel Asprilla, Luis Fernando Ladino Cataño, Luis Ángel 

Chaurra, Augusto Uchima y Napoleón Uchima (Escobar, 2019, p.92) 

 
 

Sin embargo, la masacre de La Rueda podría estar vinculada a un hecho de recuperación de 

tierras que se realizó por parte de la población indígena en su liderazgo político que se realizó en 

1972 en la que participó Luis Ángel Chaurra como líder para la adhesión del resguardo a la 

ANUC, con el interés de participar en la toma de tierras de 1972. Esto se puede inferir de la 

recolección de información que realizó la Comisión de la Verdad22 (2022b) 

 

En 1972 Luis Ángel Chaurra, Virgilio Guapacha, Gabriel Campeon y otros líderes indígenas 

lograron la adhesión del resguardo de Canamomo-Lomaprieta a la ANUC (… ) Desde el 

comienzo la organización del occidente de Caldas y Risaralda se vinculó a la línea Sincelejo y 

participo masivamente en el día de la toma de tierras en Colombia, que la ANUC fijo para el 19 

de febrero de 1972 (Comisión de la verdad, 2022b:37) 

 
 

La Rueda, un predio que fue objeto de recuperación de tierras por parte del Resguardo 

Canamomo-Lomaprieta en los años sesenta. Entre el 24 y el 25 de noviembre de 2001 los 

paramilitares asesinaron a tres indígenas, entre ellos dos miembros del Consejo Regional 

Indígena de Caldas (Cridec). Luego buscaron en su casa al exgobernador del resguardo, Luis 

Ángel Chaurra, fundador de la Organización Indígena de Colombia (ONIC), lo torturaron y lo 

asesinaron junto con su yerno, y después mataron a otros dos indígenas del resguardo Escopetera 

 

 

 

 

22 Comisión de la Verdad. Relatos territoriales sobre el conflicto armado. Eje Cafetero 
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Pirsa. Esta incursión paramilitar, que además dejo un menor de edad desaparecido, provoco el 

desplazamiento de 380 indígenas (Comisión de la verdad, 2022 p.121). 

 
 

En el texto de Escobar23 (2019) principal documento que recoge las memorias de las 

víctimas y testigos de la Masacre, se indica como existen intereses de familias y empresarios del 

municipio de Riosucio por la eliminación de líderes indígenas 

 
 

Esa estructura paramilitar fue traída por empresarios riosuceños, por políticos que han 

negado y han estado siempre en contra de la comunidad indígena, de los líderes 

indígenas; algunos fueron afectados por la presencia insurgente por cuestiones de 

secuestros, por cuestiones de extorsión por cuestión de homicidios. Por ejemplo, se 

plantean que la familia Balan carga con un gran odio hacia las comunidades indígenas 

porque la guerrilla le ha matado un hijo. Entonces, creen que efectivamente los cabildos 

tienen nivel de compadrar con la insurgencia, por ahí la emprenden finalmente en un odio 

con los cabildos (Escobar, 2019: 74) 

 
 

Así mismo, en su trabajo de caracterización, la autora realiza el mapeo de la ruta de asesinatos 

y desplazamientos perpetrados por el grupo paramilitar, en ella, indica como los grupos 

paramilitares inician el recorrido proveniente de la finca Los Balanes -finca de una de las 

familias empresarias de la región- en el que se encontraban resguardados24 

 

 

 

23 Escobar Zuluaga, C. A. (2019). Memorias de las luchas por la recuperación de la tierra. La 

configuración de la identidad política y organizativa del resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta- 

Caldas-Colombia 
24 Para ver el mapa dirigirse a la imagen 1. Pág 35 de este documento. 
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La masacre de La Rueda presenta una particularidad dentro del universo de asesinatos 

políticos mencionados anteriormente, sobre este caso actualmente no se encuentra esclarecido 

ninguna responsabilidad, ni se encuentra abiertas investigaciones sobre la posible connivencia 

del ejercito armado con el grupo paramilitar para la realización de su ruta, debido a la constante 

presencia del ejército y sus fuertes represalias con la comunidad indígena del resguardo: 

 
 

El 27 de mayo del 2000, tropas del Batallón Ayacucho registraron sin orden legal la 

finca La Pangola de propiedad del Cabildo. El 22 de octubre del 2001, tropas del Batallón 

Ayacucho amarraron e insultaron a dos menores comunidad de Panesso y censaron a 

varias familias. En el mismo mes de octubre, el Ejército Nacional acusó a un docente de 

la comunidad de Panesso como integrante de un grupo al margen de la ley. (Escobar, 

2019: 81). 

 
 

Las memorias de la Masacre de la Rueda de este documento se presentan como una serie de 

estrategias comunitarias para comprender y superar el acontecimiento traumático, que ha dejado 

en devastación el tejido social y cultural de la población indígena. Las luchas por la tierra y la 

participación política han dotado de sentido la construcción de memoria colectiva y cultural, 

afrontando el continuum de la guerra que busca la disociación del territorio y el resguardo 

indígena. 
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MARCO TEÓRICO 

 

“Pero el pasado, como todos sabemos, siempre está a punto de ocurrir” 

 

Milorad Pavic 

 

 

AFECTACIONES COLECTIVAS 

 

En materia jurídica, el estado colombiano reconoce en la ley de víctimas25 (1448 de 2011) las 

particularidades del daño a población indígena, para ello creó una dependencia propia -La 

Dirección de Asuntos Étnicos de la Unidad de Victimas y de Restitución de Tierras- encargada 

de promover las políticas de reparación a sujetos colectivos. El decreto 4633 de 2011, formulado 

específicamente para darle tratamiento a las víctimas con enfoque étnico, promueve no sólo la 

reparación material de los daños, si no que reconoce que la problemática de violencia en contra 

de los pueblos indígenas requiere de una mirada aguda y un abordaje hacía las violencias 

estructurales: 

Los pueblos y comunidades indígenas y sus integrantes que hayan sido víctimas por 

hechos ocurridos con anterioridad al 1º de enero de 1985 serán sujetos de medidas de 

reparación simbólica consistentes en la eliminación de todas las formas de discriminación 

estructural, de no repetición de los hechos victimizantes, de la aceptación pública de los 

hechos, del perdón público y del restablecimiento de la dignidad de las víctimas y de los 

pueblos y comunidades indígenas que promuevan la reparación histórica. (Decreto ley 

4633, art. 3 del 2011)26 

 

 

25 La Ley de Víctimas y Restitución de Tierras establece una serie de herramientas para garantizar que las 

víctimas que se encuentren fuera del territorio nacional con ocasión del conflicto armado interno sean 

incluidas en los programas de retorno y de reubicación previstos en la Ley. 
26 Presidencia de la República de Colombia (julio del 2012) Decreto de ley 4633 del 2011. Decreto Ley de 

Victimas N° 4633 de 2011. 
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En este marco institucional, el CNMH (2014)27 identifica las afectaciones al sujeto colectivo 

como las acciones ocasionadas a comunidades, grupos o colectivos que comparten una identidad, 

en palabras del CNMH: 

Los daños colectivos son acciones ocasionadas a comunidades, que se han 

configurado como sujetos colectivos, es decir que comparten una identidad 

colectiva. El daño entonces concierne a la forma en que la violación de los 

Derechos Humanos y del Derecho Internacional Humanitario, impactaron su 

identidad y proyecto colectivo, y cómo perjudicaron la calidad de vida y el goce 

efectivo de los derechos civiles y políticos de la comunidad. (p.23) 

 
 

Es importante que los organismos de poder institucionales del estado colombiano consideren 

las dimensiones del daño a población indígena y el reconocimiento del carácter estructural de los 

daños (como lo indica la ley de víctimas28). Esto nos inserta de manera inmediata, sobre la idea 

que los hechos de violencia no están dados de manera a priori, sino que, responden a lógicas 

histórico culturales que se han conservado en la sociedad, y que se recrudecen en las 

eventualidades del contexto -hechos victimizantes en el marco del conflicto armado-. 

 

 

 

 

 

https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/registroEspecialArchivos/Decreto4633-2011- 

ley-de-victimas.pdf 
 

27 Centro Nacional de Memoria Histórica. (2014). Aportes teóricos y metodológicos para la valoración de 

los daños causados por la violencia. 

 
 

28 Ley 1448 de 2011 creada como sistema para proteger, asistir, atender y reparar integralmente a las 

víctimas del conflicto en el país. 

https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/registroEspecialArchivos/Decreto4633-2011-ley-de-victimas.pdf
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/registroEspecialArchivos/Decreto4633-2011-ley-de-victimas.pdf
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Justamente por estos procesos de exclusión históricos y materializados en las coyunturas de 

conflicto social y político, que el resguardo Cañamomo Lomaprieta manifiesta estar en un 

constante genocidio indígena en el que sus consecuencias son devastadoras para el cuerpo 

colectivo. Particularmente, en la comunidad de La Rueda, posterior a la masacre del 2001, la 

comunidad sobreviviente expresa estar en constantes afectaciones a la identidad cultural, las 

prácticas espirituales, de ocio ancestral, culinario y político se han modificado posterior a la 

masacre del 2001 en La rueda, así lo indicaron los siguientes líderes comunitarios sobrevivientes 

a la masacre: 

 
 

“ La rueda era una comunidad que prácticamente cada 8 días tenía encuentros 

deportivos, porque primero había una cancha que queda por los lados de la Pangola y 

entonces hicieron una nueva cancha que queda más cerquita de la cancha, pero entonces 

la gente terminaba, como les decía yo, la tradición era que después de los partidos de 

fútbol se acababa y el baile bien bueno, entonces ahí en la cancha vieja no había caseta, 

entonces la gente terminaba los partidos y se iba, entonces con ese fin se hizo la cancha 

cerquita de la caseta para poder integrar la gente en la caseta, que guarapito, que 

cerveza, que a bailar y todo eso y ahí se, si eran unos encuentros de comunidad muy 

buenos, después de eso, pues ya no se volvió a ver eso, eso son las afectaciones colectivas, 

nosotros no pudimos volver hacer los mismos” (Entrevista colectiva; líder social, agosto 

2022) 

 
 

“nosotros lo lamentamos mucho, afectó mucho la organización, porque siempre nos 

decía, si el día que nosotros faltemos tienen que haber personas muy consecuentes, 
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personas que conozcan la realidad del territorio, que es la organización para ellos, 

porque si no, esto se acaba. Y precisamente, últimamente hemos tenido ciertas 

dificultades, líderes así son muy difíciles de encontrar, ya los jóvenes también por todo el 

miedo y la zozobra de esos tiempos, no están interesados en la política comunitaria” 

(Entrevista colectiva; líder social, agosto 2022) 

 
 

Ahora bien, atender a los procesos históricos de exclusión y las dinámicas violentas de 

discriminación responde -según algunos autores- a un interés de los procesos de modernización 

del Estado- Nación, estas dinámicas de modernización implícitamente conlleva a la exclusión de 

otro que amenaza la idea de modernidad occidental, así lo expone Espinosa (20007) en sus 

estudios con población indígena del Cauca: 

 
 

…Se olvida también que esta relación social de jerarquía y desigualdad 

colonial se reintrodujo dentro de la constitución del Estado-nación moderno, a 

partir de un proyecto oligárquico de construcción selectiva de la nación que exigió 

la asimilación sociocultural del indígena como prerrequisito para el goce de una 

ciudadanía plena. Finalmente se tiende a olvidar que la relación social de lo 

indígena dio lugar a formas de identificación social y conciencia histórica entre 

los indígenas mismos que, desde el principio de la conquista europea de las 

Américas han sido modernas. (p.58). 

 
 

Por otra parte, Kimberly Theidón (2004) en su investigación sobre las afectaciones a 

población indígena en Perú categoriza las afectaciones colectivas a partir del concepto de dolor 
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colectivo, y para su desarrollo utiliza la discriminación étnica como concepto central ligado 

intrínsecamente al sentimiento de dolor colectivo. 

 
 

Discriminación étnica. 

 

El racismo y la pobreza son elementos estructurantes del dolor colectivo, según Theidón 

(2004) la discriminación étnica se basa en los procesos de exclusión, marginación y trato 

desigual que han sufrido las personas en razón de su origen étnico, es decir, acciones historias 

como el racismo, clasismo y pobreza son categorías subyacentes al malestar socio-histórico 

presentadas de forma sistémica, y la expresión de inconformidad para estas poblaciones son 

evidenciadas de manera física y psicológicamente en las relaciones cotidianas e incluye relación 

directa con la impronta de sufrimiento de las generaciones futuras. 

 
 

No podemos imaginar una manera de abordar los temas del conflicto armado interno, 

de la psicología y de la política de la reconciliación sin tratar la discriminación étnica, una 

forma de violencia psicológica que atraviesa cada aspecto de la vida cotidiana de los 

campesinos quechua hablantes … No hay un sentimiento de tragedia nacional en el Perú, 

y que esto tiene que ver con las características de aquellos que fueron asesinados o 

desaparecieron durante la violencia. En la política de la muerte en el Perú, se mide la 

pérdida de la vida según la jerarquía de las diferencias culturales y étnicas. (Theidon., 

2004, p. 53) 

 
 

Ahora bien, las afectaciones colectivas no pueden ser leídas únicamente desde las posturas 

estructuralistas de la violencia, que en su camino niegan la agencia, recepción, vivencia y 
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resistencia de quienes sufren estas violencias al hablar sólo de lógicas económicas, políticas de 

clase y de más. Para Theidón, la unidad de análisis para la lectura del sufrimiento colectivo es la 

discriminación social, como un elemento estructurante de las relaciones cotidianas en el Perú; 

para Veena Das (2008) es la cotidianidad la unidad de análisis central que le permite acercarse al 

estudio del sufrimiento social. 

 
 

SUFRIMIENTO SOCIAL 

 

En el concepto de sufrimiento social, Das (2008) lo construye a partir de dos categorías 

esenciales: El acontecimiento y el conocimiento envenenado; sin embargo, estas categorías sólo 

pueden ser elaboradas mediante una unidad de análisis central para entender el entramado de la 

violencia social: La cotidianidad. La autora parte de la cotidianidad como una expresión 

concreta de la comunidad, el hogar original donde se lleva a cabo los juegos del lenguaje29 y se 

constituyen las formas de vida que dan sustento a una gramática social; es decir a una auto- 

regulación de las relaciones entre los miembros y la asignación de pertenencia y seguridad a 

través de acuerdos vividos. 

 
 

El concepto de sufrimiento social permite la identificación de los daños a la población 

indígena a partir de las lecturas a la fragmentación en la comunidad cotidiana, así como 

evidenciar los procesos de construcción de memoria colectiva a partir de las narrativas de 

sufrimiento, que manifiesta los procesos identificatorios con los otros, así como las creaciones de 

comunidad afectiva expuestos más adelante. 

Comunidad. 
 

 
 

29 Basada en los trabajos del filósofo austriaco Ludwig Wittgenstein. 
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Ahora bien, para Das, la cotidianidad parte del concepto de comunidad para indicar el lugar 

en el que se registra el impacto de la violencia, es decir la inscripción de las experiencias de 

sufrimiento; la autora propone el concepto de acontecimiento para describir los registros que se 

integran a la vida colectiva y que irrumpen con la cotidianidad que la antecedía, es así como se 

desestructura las narrativas, los juegos del lenguaje, el tejido social y la vida misma como se 

conocía. 

La inscripción del acontecimiento en la comunidad, no sólo nos habla de la irrupción en las 

formas de vida de las mismas, sino que nos remite al quiebre que se genera en lo simbólico e 

imaginario del colectivo -en un sentido Lacaniano, pues la autora retoma estos conceptos para 

formular su idea- es decir, el acontecimiento desestabiliza las formas de buscar y dotar de sentido 

al hecho, disuelve la comprensión y la lógica social. 

Aprehender los conceptos trabajados por Das resulta desafiante, su escritura etnográfica 

resulta en parte fluida e intensa, debido a su vasto conocimiento en el tema y en su apoyo en 

psicoanálisis y filosofía, sin embargo, el trabajo de Francisco Ortega en el prólogo del libro 

sujetos de dolor, agentes de dignidad de Veena Das (2008) logra ejemplificar de manera ligera el 

carácter abierto del acontecimiento, que requiere de una lectura rigurosa para acompañar los 

procesos de reparación colectiva. Para ello, describe las modalidades estructurantes en que se 

presenta: 

 
 

El primero de ellos como el nivel de los hechos y sus lógicas de cambio: Un acontecimiento 

se presenta abierto, cuando sus hechos y lógicas de cambio son en particularmente fluidas, no 

puede leerse sólo a partir de lógicas estructurales como las económicas o culturales; sino que 

buscar un reforzamiento de sentido político e ideológico; es decir, las motivaciones de quienes 
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participan no logran ser leídas de manera descifrables, sino que las motivaciones son múltiples, 

y su resultado es el de desestabilizar las categorías socialmente establecidas que irrumpen en los 

criterios de previsión de la comunidad. 

 
 

Lo que conlleva a hablar del carácter inacabado del acontecimiento, la destrucción de 

criterios de la comunidad, que en sí es la desestabilización de la vida colectiva, formula una 

fragmentación en la cotidianidad que permea la proyección de futuros presentes y se convierten 

en referentes ineludibles de las grandes teodiceas de los proyectos colectivos; es esto lo que 

indica como el acontecimiento logra estructurar el presente y moldear el horizonte, que en sí, 

habla sobre como el acontecimiento logra determinar las nuevas relaciones estructurales de la 

comunidad, la emergencia del recuerdo doloroso que es establecido por las condiciones del 

presente e incorporado a las relaciones actuales. En palabras de la autora: 

 
 

No es solo el pasado el que tiene un carácter indeterminado. El presente también se 

convierte en el lugar en el cual los elementos del pasado que fueron rechazados –en el 

sentido de que no fueron integrados en una comprensión estable del pasado–, pueden 

repentinamente asediar el mundo con la misma insistencia y obstinación con que lo real 

agujerea lo simbólico. (Das., 2008. P.33) 

 
 

Es entonces el acontecimiento abierto en tanto a suceso, memoria y legado estructura; por este 

carácter se convierte en un acto de disputa que está influenciado a un constante cambio, por 

tanto, es apropiado indicar que los actos de violencia y de dolor no son administrados de manera 

independiente, su intención corresponde a las formas en que serán apropiados, distribuidos y 
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sobre todo atendido por las diversas instituciones estatales. Es allí, donde se encuentran las 

versiones de los sufrientes lo que marca el lugar de los acontecimientos, y testimonia la agencia 

de vida de quien lo enuncia. (Das, 2008) 

El acto de testimoniar el sufrimiento en este proyecto, adquiere significados políticos para el 

reconocimiento de las afectaciones y afrontamientos de la comunidad, así como identitarios 

otorgar como colectivo los daños sufridos, estos actos permiten también influenciar la 

construcción de memoria compartida en La Rueda y dota de sentido el trabajo propuesto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Conocimiento envenenado 

 

Ahora bien, el acto de testimoniar no sólo puede ser visto como la forma dialógica de expresar 

por medio del habla lo acontecido, es el cuerpo y el silencio quién también es testigo del 

testimonio, el lenguaje se manifiesta en el modo en que se re-habitar el espacio de devastación y 

en la que el cuerpo siente no sólo su dolor, sino que se identifica con el dolor ajeno, que es en 

ultimas, un cuerpo colectivo. Es el testimonio, lo que nos permite anclarnos al concepto de 

conocimiento envenenado, otra de las nociones estructurantes del pensamiento de Veena Das en 

relación a la emergencia de las experiencias de sufrimiento del pasado. 

 
 

El conocimiento envenenado hace referencia a las formas en que el conocimiento de lo 

ocurrido se manifiesta y cambia el mapa de las relaciones sociales, esta categoría no es universal, 
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pues su utilización dependerá del hecho y el daño infligido; conocimiento envenenado puede ser 

una forma de desesperanza aprendida -trabajo realizado por Martiza Montero (2004) en la 

psicología social comunitaria-, también puede ser la forma en que acontece el silencio y la 

desconfianza en una comunidad, la manifestación de resentimientos, recriminaciones, etc. Las 

diferentes formas en las que silenciosamente se estructura el nuevo tejido social. En palabras de 

la autora: 

 
 

El recuerdo corporal de ser con otros hace que el pasado rodee el presente como su 

atmosfera. A eso me refiero cuando hablo de la importancia de encontrar maneras de 

hablar acerca de la experiencia de testificar: que, si la manera de estar con otros fue 

herida en forma brutal, entonces el pasado entra en el presente, no necesariamente como 

un recuerdo traumático, sino como conocimiento envenenado. A este conocimiento solo 

se accede a través de un “conocer mediante el sufrimiento” (knowing by suffering), como 

lo dice Martha Nussbaum. (Das., 2008. P. 244) 

 
 

Es por medio del “conocimiento envenenado” que se logra captar las formas en las que la 

violencia ha herido la capacidad de habitar y confiar en otros, los cambios en las estructuras 

cognitivas de las personas que padecen la violencia, las llevan consigo y las hacen suyas; sin 

embargo, este conocimiento envenenado solo el posible comprenderlo mediante el habla, es 

decir, desde las formas de testimoniar sobre un hecho. 
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Testimonio 

 

Por medio del testimonio, el que escucha logra identificar el conocimiento envenenado, ese 

retorno de nuevos significados que estructuran el presente, el testimonio no es sólo una 

herramienta metodológica en los trabajos de Veena Das, este adquiere un central interés en las 

investigaciones de la antropóloga. La reparación surge a partir del acto de testimoniar en la 

comunidad cotidiana, es el proceso que dota de sentido el carácter de la pérdida, el hecho de 

“sacudir la presencia de la ausencia” y así evitar que el tiempo permanezca congelado y retorne 

siempre como conocimiento envenenado, el hecho de testimoniar busca en cambio que se 

presente un acto de resignificar las marcas de la violencia mediante el trabajo de domesticación, 

que no es otro que retornar a lo cotidiano como forma de reparación: 

 
 

Esta imagen de volver no evoca tanto la idea de un regreso como del volver a habitar el 

mismo espacio, ahora marcado como un espacio de destrucción donde se debe vivir otra 

vez… [Sino de] Como podemos apropiarnos de este espacio de destrucción, no a través 

de un ascenso hacia la trascendencia, sino a través de un descenso hacia lo cotidiano. 

(Das., 2008. P 223) 

 
 

Ahora bien, la creación del testimonio requiere de otro que esté dispuesto a escuchar, como lo 

ha expresado Veena Das (2008) un otro que sienta el dolor como suyo, alejándose de las 

necesidades de inscribir la narrativa en criterios institucionales para darle valor; así mismo lo 

menciona Jelin (2001) al indicar que cuando se abre el camino del dialogo quien habla y quien 

escucha dotan de sentido el pasado, construyen memorias y nombran universos del lenguaje que 

se creían enterrados. 
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Así pues, que quién es testigo del testimonio es a su vez espectador de cómo la memoria se 

vuelve un mecanismo narrativo, no solo para afrontar la experiencia traumática, sino para dar 

lugar a los silencios que acercan y separan al otro. El testimonio, encuentra su lugar en distintas 

esferas, es la amalgama que condensa la narrativa, el trauma y la memoria. 

 

 

 

MEMORIA 

 

El concepto de memoria ha sido de gran interés para las ciencias sociales, la psicología y la 

sociología han incorporado el estudio de la(s) memoria(s) a sus reflexiones y trabajos de campo, 

por lo tanto, su trayectoria es extensa y diversa. Al referirnos a la memoria desde una perspectiva 

social, es necesario aludir a las reflexiones de Maurice Halbwachs descritas en el libro la 

memoria colectiva de 1925; allí el autor propone una lectura y estudio de la memoria a partir de 

los marcos sociales en los que el individuo ha estado inserto, para Halbwachs (2004) la memoria 

como acto de recordar, o buscar una imagen del pasado y traerla al presente se constituye a 

través de procesos de socialización y comunicación en los que se encuentra el individuo; el 

tiempo, el espacio y el lenguaje son los ejes de referencia para la elaboración de una memoria 

colectiva. 

 

Ahora bien, un recuerdo individual que el sujeto tenga, puede estar influenciado por cambios 

a medida que se transforman los marcos referenciales del presente, la memoria es para el autor, 

un espacio compartido en el que los miembros de una comunidad acceden a una rememoración, 

y con ello, construyen una identidad y confieren sentido al presente30. 

 

 

30 Ibid. 
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De esta manera, es como se presenta la posibilidad de encontrar diferentes relatos sobre el 

pasado en una sociedad (pues no es la comunidad la que tiene memoria, sino los individuos que 

pertenecen a la comunidad) la dependencia de los recuerdos ligados al grupo social, brinda 

diversas interpretaciones de un mismo hecho y distintas formas de construir su pasado respecto a 

los miembros que permiten el acceso a ciertos hechos, es entonces como “la memoria colectiva 

es una afirmación de que los recuerdos no son vividos, sino reconstruidos.” (Colacrai, 2010, p.6) 

 

Halbwachs se ha convertido en un referente para los estudios de la memoria, algunos autores 

se basan en este para profundizar y reconocer el carácter problemático de la memoria, es decir, 

reconocer la complejidad de las delimitaciones de las fronteras socio-culturales y la imperativa 

necesidad de que la memoria colectiva de los individuos no se confronte. 

 

Para que nuestra memoria se beneficie de la de los demás, no basta con que ellos nos 

aporten sus testimonios: es preciso también que ella no haya dejado de concordar con sus 

memorias y que haya suficientes puntos de contacto entre nuestra memoria y las demás 

para que el recuerdo que los otros nos traen pueda ser reconstruido sobre una base común. 

(Pollak, 2006. p. 18) 

 

A partir de lo anterior, Pollak enfoca el estudio de la memoria en las disrupciones de la 

misma, el autor parte de privilegiar el análisis destructor de la memoria oficial-histórica uniforme 

para privilegiar las memorias subterráneas, opuestas a las memorias nacionales y 

problematizadoras de la memoria oficial, esta crítica a las memorias oficiales aflora en 

momentos de crisis y son constituidos por culturas minoritarias y dominadas, donde el silencio 

ha sido el eje estructurante. 
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A pesar del gran adoctrinamiento ideológico, estos recuerdos durante tanto tiempo 

confinados al silencio y transmitidos de una generación a otra oralmente y no a través de 

publicaciones, permanecen vivos. (Pollak, 2006. p.21) 

 

Permanecen vivos a través de la historia oral, en las memorias subterráneas el silencio no 

aplica como olvido, sino como imposibilidad de expresión externa, es allí donde la memoria oral 

compartida entre familiares y cercanías aguarda por la hora de la verdad y “la redistribución de 

las cartas políticas e ideológicas”. Pollak, (2006) al igual que sus antecesores interesados por el 

estudio de la memoria de la memoria, identifica que las tensiones entre la significación del 

silencio sobre el pasado y el declive de las memorias oficiales no pertenecen únicamente a la 

oposición estado-sociedad civil, sino que corresponde a las tensiones de grupos minoritarios vs 

sociedad englobante, invariable y unificante. Para Das (2008) responde a una crisis por la 

“verdad” alejado de lo institucional que se recolecta a partir de los testimonios y para Jelin la 

memoria siempre está en una disputa política que indica el horizonte al que se quiere llegar y/o 

perpetuar 

 

Silencio 

 

Ahora bien, para hablar del silencio como eje estructurante de las memorias subterráneas, 

Pollak (2006) propone que la lectura de la misma se aleje del facilismo englobante de la 

imposibilidad de expresión y/o la necesidad de olvidar: 

 

Silencio político: el silencio para el autor puede actuar como un carácter político, como un 

acto de revisión del pasado, en el escenario de posguerra, que no permite ver con claridad hasta 

donde llegará las reivindicaciones ciudadanas y de los colectivos, y cuáles serán los riesgos 

institucionales de esta revisión. El silencio actúa como una tensión política, ejecutada por las 
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instituciones que proponen una lectura de la verdad fragmentada para la construcción y 

legitimación del proceso transicional, como por ejemplo las acciones de responsabilidad por 

omisión de los países europeos durante el periodo nazi. 

 

Silencio avergonzante: Este silencio se relaciona con la necesidad de legitimar el periodo de 

construcción de ciudadanía en la posguerra que excluye a los implicados que su narrativa de 

debate sobre los conceptos de víctima – victimario; el autor lo ejemplifica con los reclutamientos 

forzosos de los alsacianos, posteriormente hechos prisioneros de guerra por el ejército Rojo. 

Ahora bien, los silencios no son opuestos ni exclusivos unos de otros. 

 

El silencio como modus vivendi: es decir, la exigencia particular de evitar generar o reforzar 

el sentimiento de culpa. La necesidad de encontrar sentido a la vivencia transicional, Pollak logra 

ejemplificar esto con el caso de los representantes judíos que asistieron a la deportación 

antisemita entregando información o negando hechos como parte de las negociaciones para 

limitar algunas pérdidas, deportaciones, o como estrategia para modificar la política antisemita 

de cerca. 

 

Para Pollak, la memoria se basa en la necesidad de mantener la cohesión interna por medio de 

fronteras identificatorias, por lo que necesita proporcionar un marco de referencias, lo que el 

autor llama como trabajo de encuadre de la memoria, esas funciones de reforzar, delimitar y 

cohesión los hechos vividos por una colectividad en aras de las luchas del presente y las 

posibilidades futuras, el lugar de disputa surge a partir de la problematización de los espacios de 

encuadre de la memoria, lo que se avala narrar y lo que no, pues está en contravía de la 
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constitución de identidad colectiva, he allí, el carácter problemático de los trabajos de la 

memoria.31 

La memoria, esa operación colectiva de acontecimientos y de re interpretaciones del 

pasado que se requiere salvaguardar, requiere de tentativas más o menos conscientes de 

definir y reforzar sentimientos de pertenencia y fronteras sociales entre colectividades.... 

La referencia al pasado sirve para mantener la cohesión de grupos y las instituciones que 

componen una sociedad, para definir su lugar respectivo, su complementariedad, pero 

también sus oposiciones, irreductibles. (Pollak, 2006. p. 26) 

 

Es así que el encuadre de la memoria requiere de una delimitación social del individuo, de allí 

que Pollak resalte la necesidad de afinar la lectura de la memoria e identificarla como 

herramienta narrativa, quién construye la memoria lo realiza a través de la historia de vida, un 

ejercicio narrativo que clasifica los acontecimientos que marcaron la existencia. Una historia de 

vida susceptible a ser presentada de innumerables maneras, a estar superpuestas por otras para 

encontrarse en los puntos medios, una historia de vida que crea memoria colectiva y que, por 

tanto, también limita sus variaciones32 

Memoria como herramienta narrativa 

 

La memoria como herramienta narrativa permite en este proceso investigativo comunicar el 

sentido de la existencia colectiva, reconocer las resistencias y esfuerzos por habitar lo cotidiano, 

y también admitir al silencio como una memoria narrativa no dicha. La apuesta de esta 

investigación no es sólo académica, sino política, interpelar la memoria y su carácter 

 

31 Ibid. 
32 Ibid. 
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problemático en el periodo transicional es una apuesta política por encontrar sentido a la 

construcción de una sociedad plural, a detectar una afectación colectiva que acontece en lo 

cotidiano, apacible y silencioso, y que moldea el futuro. 

 

En la medida en que las secuencias del pasado forman nuestra identidad narrativa, en 

la medida en la que nos dicen lo que somos, la reinterpretación del pasado es un trabajo 

siempre por reelaborar, una labor de Penélope, que asegura la continuidad de la casa de 

Ulises deshaciendo cada día el trabajo realizado la víspera. (Valensi, 1998: p. 68) 

 

La reflexión frente a la memoria y los daños en la comunidad de la rueda inserta preguntas 

que requieren una elaboración profunda ¿Cuál es la construcción de memoria colectiva que une 

al resguardo y que fragmenta -con su silencio o no- la comunidad de la rueda? Si la memoria es 

un cuerpo vivo, un espacio que alberga historias de vida colectivas, la distancia para conocer el 

dolor del otro se reduce, pues su dolor me resulta cercano, lo siento como propio, por tanto, el 

daño siempre será compartido. 

 

METODOLOGÍA 

 

Esta investigación contó con un enfoque cualitativo debido al fenómeno social y la forma en 

la que se aborda el mismo. La memoria y las afectaciones colectivas pretenden en sí describir y 

reconocer las historias de vida de las personas involucradas en determinada situación, por tanto, 

la pertinencia de utilizar un método que posibilitara conocer las narrativas del pasado. Este 

ejercicio partió de acercarse a realizar un “ejercicio de memoria propio” (CNMH,2018: 66) de la 

comunidad, es decir, un proceso que garantizara comprender el conflicto armado a partir de una 

mirada propia de la comunidad indígena y del reconocimiento de lo que la comunidad denominó 

como afectaciones colectivas. 
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Ahora bien, metodológicamente se utiliza la categoría de Sufrimiento colectivo de Veena Das 

para dar cuenta de estas afectaciones colectivas, este concepto parte de plantear la irrupción 

violenta en la vida cotidiana comunitaria que cambia la forma de concebir la vida misma (Das, 

2008), es decir, la irrupción de una experiencia violenta que cambia la construcción simbólica y 

social del mundo. 

Partiendo de la utilización de estas categorías centrales y el reto de apertura que las mismas 

implican, se optó por utilizar el método etnográfico por su característica flexible y abierta para 

acercar a la investigadora a los fenómenos y construcciones sociales, como lo indica Rosana 

Guber: 

 
 

En suma, las etnografías no sólo reportan el objeto empírico de investigación -un pueblo, 

una cultura, una sociedad— sino que constituyen la interpretación/descripción sobre lo que el 

investigador vio y escuchó Una etnografía presenta la interpretación problematizada del 

autor acerca de algún aspecto de la "realidad de la acción humana (Guber; 2001: p.6) 

 
 

 

 

 

Por ello, esta investigación parte de utilizar la etnografía como técnica de recolección de 

información para lograr las diferentes compresiones acerca del pasado, que fueran más allá de 

entrevistas estructuradas, sino que contara con un conocimiento del territorio por parte de la 

investigadora y contara con espacios impregnadas de cotidianidad para las personas participantes 
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de esta investigación, es decir, encontrar lugares cómodos y conocidos para abrir la memoria. 

Por lo anterior, el proceso de recolección de información se dio a partir de la de conversaciones 

entre los vapores de una olla caliente y sillas de guadua que permiten admirar el paisaje de la 

comunidad; espacios donde se presentó los hechos violentos que actualmente son re-habitados y 

que consigo lleva también el olvido de algunos otros. 

 
 

La metodología para identificar los significados colectivos acerca del hecho contó con la 

realización de un grupo focal se realiza un grupo focal con líderes que acompañaron el proceso 

de denuncia y víctimas directas; este grupo contó con preguntas dirigidas sobre la masacre y los 

impactos individuales como víctimas y colectivas como espectadores del hecho violento. 

 
 

Por otro lado, se realizaron dos entrevistas individuales a víctimas de desplazamiento 

perteneciente a la misma familia con diversos rangos etarios al momento de la masacre (15 años 

y 18 años) durante la ejecución de las entrevistas se evidencia la necesidad de contar con 

narrativas desde la cotidianidad, desde espacios que permitiera utilizar herramientas para 

expandir los procesos de rememoración; para el trabajo de campo se realizó un diario de campo y 

diversas grabaciones con la autorización de las personas involucradas. Paralelo a esto, se realiza 

diversas revisiones documentales que permitieran la claridad y profundización de las preguntas a 

realizar en campo. 

 
 

Para el análisis de la información se partió de una sistematización de las entrevistas y audios 

recolectados en el trabajo de campo con el software Atlas.ti y a partir de ello se realiza un 
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análisis de contenido cualitativo: Los resultados preliminares arrojaron en total 21 categorías 

(llamados códigos en el software) que permitieron agruparse en tres tipologías de sufrimiento: 

• Comunitario 

 

• Familiar 

 

• Individual. 

 

 

Para la contextualización del lector sobre el hecho violento se realiza en el capítulo I una 

narrativa de la masacre a partir de la información de las acciones del conflicto recolectada; En el 

segundo capítulo, el pregón: la vida en comunidad buscó acercarse a la lectura de los cambios en 

las prácticas comunitarias y la transformación de espacios de socialización de La Rueda; En el 

tercer capítulo se realiza el análisis de contenido desde las afectaciones al núcleo familiar, 

afectaciones en la subjetividad que permiten dimensionar las afectaciones colectivas a partir de 

los postulados de Veena Das. 

 
 

Para finalizar la investigación, las conclusiones indican el alcance de los objetivos propuestos 

en el documento y realiza unas últimas lecturas sobre el poder testimoniar sobre los hechos 

violentos como construcción de comunidad afectiva, evidenciando también los procesos de 

afrontamiento del hecho victimizante. 
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DESARROLLO DE NARRATIVAS 

 

 

El apartado a continuación pretende entretejer los diversos testimonios recolectados a lo largo 

del año 2021 y 2022 para evidenciar la forma en la que el acontecimiento de la masacre de La 

Rueda ha transformado la vida en comunidad, las relaciones familiares y ha socavado huellas en 

la subjetividad y en sus formas de vivencia con el otro 

Las narrativas presentadas comprenden tanto las experiencias de las personas que vivieron el 

hecho como entrevistas individuales, así como las miradas de quienes fueron testigo del horror, 

recolectadas por medio de trabajo de campo y grupos focales, los apartados están divididos en 

tres capítulos, el primero pretende realizar un acercamiento al concepto de comunidad para 

quienes vivián en la rueda; en el segundo capítulo se realiza una narrativa de la masacre a partir 

de los testimonios, grupos focales y trabajo en campo, la narrativa recoge la multiplicidad de 

voces escuchadas víctimas y testigos de la masacre. Por último, el tercer capítulo se centra en las 

descripciones y análisis del sufrimiento colectivo. 

Es importante indicar que la irrupción de las acciones de violencia ejemplificante con los 

referentes comunitarios llevó a experimentar sensaciones de amenaza permanente, inseguridad y 

vulnerabilidad incesante, algunos mecanismos de protección consistieron en el silencio a lo largo 

de los años, otros en un abandono definitivo del territorio y lo comunitario, o la desconfianza y 

aislamiento como estrategia de protección propia que como resultado modificó drásticamente las 

relaciones comunitarias y familiares. 

 
 

Sin embargo, los testimonios no fueron procesos realizados en solitario, los espacios 

estuvieron sostenidos por una red comunitaria que funcionó como un lugar para compartir la 

tristeza, poner en circulación la palabra y sobre todo fungir como prueba material y documentar 

por medio de la palabra lo sucedido, así su función principal no sea la justicia, sino reconstruir 

una forma de vivir. 
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CAPITULO I. LA MASACRE DE LA RUEDA. 

 

 

La vida antes de la sangre 

¿Sabe que se me viene a la cabeza cuando usted me pregunta por ese hecho? Unos cigarrillos. 

El 24 de noviembre, del 2001, como a eso de las 2 o 3, yo estaba trabajando la tierrita con 

Libia33, para ese tiempo la familia vivía toda junta, nosotros no nos habíamos separado; 

estábamos terminando de sembrar unos palos de naranja, porque Libia tiene buena mano pa’ las 

frutas, yo le digo que es que la tierra es más agradecida con ella porque ella mantiene más 

pendiente que yo. Las naranjas eran pa poder tener algo pa vender al pueblo cuando la cosa 

escaseaba de trabajo, acostumbrábamos a sembrar en la finca frijol, naranja, plátano, maíz, pa 

tener con que alimentar a la familia y vender por algunos pesitos en el Riosucio. 

El caso es que a eso de las 4:00 pm llegó mi sobrino todo emparama’o en sudor y me dijo: 

Tío, pa’ allá bajo hay unos soldaos que andan preguntando por aquí dónde consiguen cigarrillos. 

- Es que usted siempre ha sido muy alcahuete- interrumpió doña Libia, mientras traía dos 

tazas de limonada de panela. 

Y vea, pa decirle la verdad, pues sí- prosiguió don Gustavo-. 

 

Es que me dio pesar de los pobres pelaos, pasando incomodidades en vez de estar cuidando la 

familia. Igual es que eso no era nuevo, por aquí se veían pasar los soldados dizque buscando 

guerrilleros, aunque esta zona, esta zona, nunca hubo guerrilleros, al menos no que yo me diera 

cuenta, es que esto es una comunidad muy cercana, la rueda es una comunidad pequeña, vea aquí 

todo el mundo se conoce, qué guerrilleros ni que ocho cuartos. 

El caso es que a mí me dio pesar de los pelaos; y yo tenía por ahí guardado un paquetico de 

cigarrillos, tenía siete, me acuerdo, entonces me quedé con dos y les mandé los otros cinco pa 

que compartieran. 

 

33 Los nombres de quienes me han brindado su testimonio han sido cambiados 
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Ese día ellos habían llegado desde por la mañana, nos vinimos a dar cuenta después, habían 

entrado por Panesso, cerquita a la comunidad de Tolda, unas comunidades que quedan más 

abajo, casi para limitar con el municipio de Quinchía. Por ahí habían empezado ese recorrido de 

sangre, porque nos enteramos que por allá también asesinaron a un comunero. El primer 

asesinato fue en las horas de la mañana, vea usted. 24 horas hicieron de las suyas y nadie dijo ni 

hizo nada. 

IMAGEN 1. 

 

Informe de caracterización. 
 

 

 

Escobar. (2019) Informe de caracterización [Imagen]. Memorias de las luchas por la 

recuperación de la tierra. La configuración de la identidad política y organizativa del 
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resguardo  indígena de Cañamomo Lomaprieta-Caldas-Colombia. Aletheia, 6(12). 

 

 

 

Desde mi casa, que usted ve que es en un filito, desde aquí se ve todo, vea, se ve la casa del 

finado Chaurra, se ve la subida de la montaña del enfrentamiento, en ese tiempo que la cosa no 

estaba tan emolada, vea alcanzábamos a ver la cancha, ¡ahg!, y también se ve la pangola, es que 

desde este filito alcanzamos a ver todo, alcanzábamos a ver hasta el humo del sancocho. 

 
 

-Eso era ¡un humero!, andaban cocinando pa varias gentes porque desde aquí alcanzábamos a 

ver el humo, pero nada que veíamos a las gentes que vivía ahí en la pangola, eso ya de ahí 

empezó a ser como raro34– interrumpe nuevamente Libia mientras se sienta en la silla de guadua 

y prosigue: 

 
 

No mami, vea, ese día fue curioso, eso fue como si “el corazón nos estuviera avisando lo que 

iba a pasar”, ese día estaba haciendo un silencio por acá de esos que no es escuchaba ni un alma 

ese silencio fue nuestro presagio. Y es bien raro porque por aquí uno mantiene escuchando a los 

vecinos, a los que pasan por ahí vendiendo una cosa y la otra, porque eso sí, por acá tocaba que 

gritar pa todo, así nos comunicábamos35, de filito a filito, eso tan silencio si era sospechoso 

porque el silencio es como sentirse sólo, y pues pa que vea, que acá en La rueda no pasaba eso, 

al menos no en ese tiempo. 

El caso fue que mi sobrino no volvió y eso a mí se me hizo muy raro – prosiguió Gustavo- 

porque él había quedado en venir a comer y quedarse aquí pa’ no perderse la clausura del colegio 

que era al otro día; entonces cogí mi machete y me fui a ver qué había pasado en la pangola, yo 

veía mucho humo todavía y ya había pasado un buen rato que Ramirito se había llevado los 

cigarrillos y nada que volvía. 
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Ellos estuvieron ahí en la pangola desde por la mañana, reteniendo la gente que iba para 

Riosucio o que llegaba para las comunidades de allá; por ahí pasó Fernando el esposo de doña 

Gloria, porque él ese día se fue para el pueblo temprano a traerle las cosas el bebé recién nacido, 

al hombre le pidieron papeles y no le pusieron problema los tipos esos; como si fueran estado 

común y corriente, ahí se quedaron hasta por la tardecita que comenzaron el recorrido 

 
 

Cuando me estaba acercando a La Pangola me di cuenta, que los tales soldados tenían 

retenidos a un poco e’ pelaos y los estaban amedrantando, les andaban gritando que soltaran 

donde estaban los guerrilleros, que todos eran una manada de colaboradores, que los iban a 

matar… Ramirito no estaba entre esos, al hombre le dijeron que se abriera para la casa y que él 

no había visto nada36. 

A mí la verdad me dio ganas de ir auxiliarlos, pero resulta que eran como 10 hombres y yo un 

simple campesino con un machete y dos cigarrillos en el bolsillo ¿qué iba hacer yo? 

A mí se me ocurrió ir a decirle a Luis Chaurra que se fuera de la comunidad, él andaba 

últimamente muy malito, muy enfermito y llevaba rato encerrado en la casa, así que antes de 

irme para la casa me fui corriendito avisarle que se tenía que ir pronto porque los paras habían 

llegado… 

Perese’ yo voy contando mi parte también para que todo nos quede en orden - Interrumpe 

nuevamente Libia y continúa con su parte de la historia: 

 

 

Yo andaba esperando que llegara Martica porque con la familia Chaurra habíamos quedado en 

hacer el sancocho comunitario del domingo de la Clausura, cuando llegó Marta con la carne me 

 
 

36 Fragmento relato trabajo de campo 
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dijo que había visto como movimientos muy raros y que por ahí andaba gente en camuflado 

diciendo que se “abrieran para las casas”. 

Cuando Martica me dice eso, yo ya me empecé a sospechar las cosas, uno siempre veía 

soldados, ellos hacían ronda por aquí, y eran medio salameros con toda la comunidad indígena. 

Meses antes, como en octubre había estado el ejército en Panesso pidiendo papeles, dijeron que 

fueron muy duros con la comunidad, y hacia como un año, me acuerdo, también estuvieron 

haciendo reten ahí en La Pangola. Nosotros sí teníamos conocimiento de algunos problemas que 

habían estado pasando con ellos, que estaban muy groseros con las otras comunidades, sobre 

todos las que quedan más a la ladera, porque para lo alto de las montañas había presencia de 

guerrilla, entonces por eso esas tensiones entre comunidad-ejército se vivían constantemente, 

como a todo el que respirara o hablara diferente a ellos y a los del pueblo, ya éramos 

guerrilleros37, ¡pues cómo no! 

Vea antes de seguir hay algo que es importante decir, la comunidad de La Rueda no había 

tenido mayores dificultades, pero sí había tenido un despliegue político importante, sobre todo en 

el proceso de recuperación de tierras; Don Luis Ángel, el líder de la comunidad, había logrado 

adherir el resguardo a la ANUC por allá en los setenta y justo en esta comunidad había dos fincas 

que logramos recuperar de unas familias terratenientes de la zona, la finca La Pangola y la finca 

La Rueda38. 

Ahora sí, sigamos, entonces cuando llegó Martica yo dije, no, vea, dejemos esta carne aquí en 

el tanque y camine llevemos los niños donde Eugenia a que le hagan compañía porque está sola, 

y vamos donde Rubiela que andaba sola y estaba recién parida, tenía casi una semanita no más y 

Fernando había salido tempranito por las cosas pal bebé. 

 

37 Fragmento relato trabajo de campo. 
38 Referencia Comisión de la Verdad (2022b). Colombia adentro desde los territorios. Eje Cafetero. AL. 
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La violencia arribo sin mediar palabra 

 

Cuando llegamos donde Rubiela todo estaba en llamas, había un montón de juguetes ahí 

tirados y quemándose fuera de la finca de ella, y resulta que los paramilitares estaban con lista 

en mano buscando a la gente, la niña de Ruebielita estaba llore, y llore y nos contó que le habían 

quemado los juguetes, que bajaron todo y que ella tenía los juguetes ahí en el zarso, los bajaron, 

los quemaron, le dijeron a la mamá dizque “deme candela” y como la mamá no tenía, fueron y 

soplaron el fogón de leña y sacaron candela de ahí para quemarlos y como estaban buscando 

gente, recostaron a Don Jesús, el tío, y le colocaron el fusil aquí en el pecho para que hablara 

que donde estaban los guerrilleros, sólo decían eso, que les dijeran donde estaban los 

guerrilleros. En esas se encontraron el carnet de salud del papá de la niña y que les dijeron; “Ah 

ese nombre nos suena” y le preguntaron que si de ahí pa abajo había más casa y ellos 

respondieron que sólo había como otras dos y ya, y entonces ellos -los paramilitares- dijeron “ah 

nos equivocamos que yo no sé qué” que porque pensaron que para la parte de abajo había 

muchas casas39 

Nosotras nos quedamos ahí un rato con ellos, porque estaban muy nerviosos, y con eso del 

parto, pues “uno en embarazo como que se vuelve más sensible, como que siente más las cosas y 

eso hechos lo afectan a uno más” y la niña estaba muy muy afectada, ella quedó como 

traumatizada con eso de los juguetes y la mamá ni se diga40. 

 

Mientras ellas estaban allá – tomó la palabra pepito mientras se tomaba el último sorbo de 

limonada-. En el camino pa la casa de don Luis escuché disparos y yo ya sabía que lo que se nos 

 

39 Relato víctima de familiar asesinado en la masacre. Grupo focal. 
40 Relato víctimas de desplazamiento entrevista individual. 
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venía encima para la comunidad era cosa grande, por allá me encontré a una de las profes que 

venía de la Tolda con unos niños que andaban llorando , resulta que los paramilitares ya habían 

pasado por ahí, y habían estado buscando dizques guerrilleros, a ellos allá les tocó muy duro 

porque en la escuelita los habían encerrado a todos y a la profesora la iban a matar y resulta que 

una de las niñas se le pegó a ella y llorando le dijo a los paramilitares que no la mataran, que 

porque ella era la mamá que por favor no la mataran y que ellos le respondieron “y a nosotros 

que nos importa” y lo que hizo la niña fue agarrarse del pie de ella para que no se la llevaran y lo 

que hicieron los paramilitares fue salir y delante de todos los niños, sacaron un revolver y 

mataron al perro que estaba ladrando41. 

 

Ahí yo ya estaba con el corazón en la boca, porque vi que eso era un recorrido bien largo y 

que quién sabe a quienes estaban buscando, es que ir a violentar unos niños en la escuela ¿eso 

para qué lo hacen? Ellos iban era por todo el mundo. Entonces ahí ya empiezo yo a correr para 

donde don Luis, por precaución yo mejor me fui por todo el monte, igual cuando llegué ya fue 

tarde, los paras ya estaban allá. 

De esa casa solo se escuchaban gritos pidiendo ayuda y llorando, yo me hice por el lado de un 

platanal de la casa de Víctor, el cuñado del finado Chaurra porque ellos vivián en una casa 

diferente, pero en el mismo terreno, no me atreví a salir de ahí porque estaban regados por todos 

lados. Y de ahí vi todo lo que pasó: 

 
 

A todos los torturaron, esa noche en esa casa mataron a Don Luis y a su cuñado, Don Víctor, 

a don Luis lo mataron como por ahí donde se ven unas maticas de plátano, a todo el frente de la 

 
 

41 Fragmento relato grupo focal. 



64 
 

casa de él, resulta que ese día lo torturaron y usted sabe que él era el médico tradicional, y el 

músico tradicional de la vereda y le decía dizque “cante, usted nos tiene que cantar donde está la 

guerrilla, ¿usted no pues que sabe cantar?, ¡cante! Y él lo único que decía era que él era cantante 

de canciones, que no sabía nada de la guerrilla ni nada”. La guitarra se la cogieron y se la 

dañaron, lo golpearon; Luego le chuzaron la espalda con cuchillos blancos, y le echaron ácido en 

las manos. Lo estuvieron torturando un buen rato42 y finalmente le dieron un tiro en la cabeza, 

después de haberlo torturado toda la noche43. 

 

A Don Victor, el cuñado, lo encontraron en la parte de atrás de la casa, a él también lo 

torturaron, le amarraron las manos a la espalda y también tenía la espalda toda “tarsiada44” de 

cuchillo, después lo dejaron boca abajo y tomaron con ellos las dos hijas de Don Chaurra. La hija 

mayor, la esposa de don Víctor y la hija menor 16 años, la que estuvo allá retenida en la Pangola 

en las horas de la mañana 45 

 

Eso ya fue por la noche, pero la verdad es que no sé la hora, pero ya no se veía nada en el 

lugar de lo oscuro que estaba, los paramilitares que estaban ahí se fueron como para el Palal, con 

las hijas de Don Luis y con la libreta en la mano, buscando el resto de nombres que tenían 

apuntados. “Después supimos que estuvieron por otras fincas allá en la noche, dizque buscando 

los tales guerrilleros, a Don Mario, un señor que ha vivido toda la vida aquí, también lo 

 

 

 

 
 

42 Fragmento grupo focal 
43 Fragmento trabajo de campo. 
44 Trozado 
45 Fragmento entrevista Individual. 
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golpearon, le dieron un cachazo en la cabeza y todo que para que dijera donde estaban los 

guerrilleros”46 

Yo de ahí cogí carrera para mi casa, allá me encontré con mi Alba, mis hijos y Martica. La 

habían cerrado con llave, y con una cadena que para que pensaran que la casa estaba abandonada 

y que si pasaban no se quedaran ahí47. 

Al otro día, muy temprano nos fuimos para la casa de Don Luis nuevamente, y en el camino 

nos encontramos con el cuerpo de Luis Fernando, el padre de la recién nacida que estaba en 

Riosucio comprando los teteros y los pañales para la niña. A don Luis lo asesinaron en la noche 

también, cuando regresó del pueblo y se encontró con los paramilitares. “Cuando encontramos a 

don Luis, estaban regados los pañales y los teteros que había comprado, el pobre hombre estaba 

como hinchado porque esa noche había llovido y a él lo dejaron tirado en el piso en un charco de 

agua, tenía los brazos hacia atrás y la cara hinchada” 48 

 

Después llegamos a la casa del finado Chaurra preocupados por los cuerpos, porque no había 

ninguna entidad que nos ayudara a levantarlos. Las entidades se demoraron en bajar, la policía 

dijo que no podía bajar que, porque eso era zona roja, zona guerrillera, que los únicos que podían 

ir era bomberos, efectivamente después de las horas llegaron los bomberos por ellos, fueron los 

únicos que nos auxiliaron pronto49. 

Cuando nos estábamos devolviendo para la casa, nos encontramos con la hija mayor del 

finado Chaurra, estaba enlodada y llorando preguntando por el hijo de ella, porque ella y don 

 

46 Fragmento trabajo de campo. 
47 Fragmento trabajo de campo. 
48 Fragmento entrevista individual. 
49 Fragmento grupo focal. 
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Luis tenía un hijo; y preguntando por la mamá, le dijimos que se fuera con nosotros ya que todo 

estaba bien, como para calmarla y ella dijo que no, que se iba para la casa a buscar a la mamá, 

ella llevaba unas cosas en la mano, como unas fotos o algo así; resulta que los paramilitares 

cuando estuvieron en la casa de Don Luis, revolcaron todo por dentro y se llevaron consigo fotos 

de las personas cercanas a ellos, por ejemplo, también se llevaron las fotografías que Don Luis 

tenía con Gabriel Ángel50, otro líder que sería asesinado casi dos años después de lo que ocurrió 

en La Rueda. 

 
 

Doña Eugenia, la vecina que andaba cuidándonos los hijos, nos contaría a los días que a los 

niños de ella también los maltrataron, en esa búsqueda de las personas que tenían en la lista, 

fueron a la casa de doña Eugenia y allá pararon a todos los niños en fila y les dijeron que los iban 

a matar a todos porque ellos iban a ser unos futuros guerrilleritos, les dijeron: “todos esos son 

una manada de guerrilleritos, todos están creciendo es pa la guerrilla y hay que acabarlos de una 

vez” 51. Eso lo contó doña Eugenia llorando, que, porque no podía creer que esos hombres no 

respetaran ni los niños, porque los arrastraban de la camisa y los maldecían, que ellos se les veía 

que no tenían ni sangre en los ojos. 

 
 

Ya había pasado casi un día completo desde que llegaron los paramilitares, y aún nadie bajaba 

para la rueda, nadie a parte de los bomberos a recoger los cuerpos, había muchas familias que ya 

estaban saliendo, la noche del asesinato de don Luis, mucha gente salió corriendo y se escondió 

en los montes, en las plataneras, esperando amanecer para poder irse para Riosucio52.  El 

 

50 Relato grupo focal. 
51 Fragmento relato trabajo de campo. 
52 Relato entrevista individual. 
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desplazamiento empezó el 24 de noviembre, pero el desplazamiento masivo se dio al otro día, 

cuando ellos estuvieron en el Palal, el 25 de noviembre, lo que pasó fue que allá la cosa se puso 

difícil porque subiendo por el Palal, empezó el enfrentamiento entre unos guerrilleros que 

estaban por ahí, según tengo entendido sólo eran como 4 guerrilleros no más los que se 

enfrentaron a los paramilitares 53. 

Ese enfrentamiento hizo que ya las personas de las comunidades como El Palal, La Rueda, 

Panesso, parte de La Tolda, Portachuelo y la Iberia se desplazaran, en total se desplazaron 500 

personas54. Pero ahí no termina la cosa. 

Resulta que, en por esa confrontación, hubo asesinatos de varios paramilitares, y el grupo 

decidió realizar una retirada, el enfrentamiento duró varias horas y demás que se vieron 

arrinconados porque ellos llevaban una lista larga de varias personas para asesinar, porque la 

idea de ellos era continuar el recorrido por todo el resguardo, hacer una “gran masacre”, 

acabarnos política y comunitariamente. 

 
 

En su regreso, se encontraron dos comuneros más, que ni siquiera eran de La Rueda, sino que 

venían de otro resguardo, estaban simplemente pasando por ahí, eran tres:  un señor, un niño y el 

abuelo, el niño -que fue el único que quedó vivo- nos dijo que él estaba con el papá y el abuelo, 

que iban a trabajar, porque cuidaban unas bestias en un potrero cerca y que los paramilitares 

heridos se acercaron a ellos y le pidieron el caballo al papá, que cuando él respondió que no 

podía dárselo porque era de su trabajo, los paramilitares sacaron un arma y le dispararon. El 

abuelo les rogó que no los mataran, que se llevara la bestia pero que por favor no los mataran e 

 

 

 

53 Relato trabajo de campo. 
54 Escobar. 
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igual los paramilitares le dispararon. El niño llegó llorando a la casa donde nosotros estábamos, 

estaba llorando diciendo que por favor lo ayudaran que le habían matado al papá y al abuelo55 

Nosotros nos fuimos a mirar que era, yo le dije a mi hija, mija, camine vamos a ver y el niño 

nos llevó hasta allá -el niño tenía como unos 11 o 12 años no más- y cuando llegamos allá al 

aguacatal estaban los dos con unos ponchos amarrados hacia atrás y muertos los dos así boca 

abajo, ya nos pasamos para allá para la escuela en la rueda y ahí estaba don Nestor, de la Iberia, 

le estaba allá y nosotros le dijimos y él dijo yo me voy a llevar al niño porque el niño vivía 

dizque en Riosucio56. 

Las secuelas de lo vivido 

 

Ese día en la tarde nos fuimos toda la familia para el entierro de ellos, muchos, muchos de los 

de acá no fueron, no quisieron salir, hubo mucha gente que se encerró en las casas y muchos 

otros empacaron lo que pudieron y se fueron a otros resguardos o para municipios cercanos 

donde tenían familia, nosotros llegamos al cabildo para el entierro, cuando nos dijeron "ustedes 

no se pueden ir para ningún lado, porque eso está muy peligroso” y nos tocó quedarnos ahí en el 

Cabildo, con otras familias, nos tocó vivir ahí unos días, sin absolutamente nada, sólo con la ropa 

que traíamos puesta57. 

La mayoría de familias que vivian en La rueda, que vea que le dije que es una comunidad 

pequeña, se fueron. Después llegaron otras personas, pero las que eran de allá, que llevaban 

muchos años, nuestros vecirnos y amigos, se fueron58 

 

 

 

 

 
 

55 Relato asesinato de los comuneros. Trabajo de campo. 
56 Relato grupo focal. 
57 Relato entrevista individual. 
58 Relato entrevista individual. 
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Los niños sufrieron mucho por aquí, porque les tocó ser testigos de todo ese horror y esa 

violencia con la que los paramilitares trató a la comunidad. 

Es que para los paramilitares así que como para el ejército, toda esta zona para ellos es 

zona guerrillera, todo el que habite y el que vive, es colaborador, así usted no sea o no tenga nada 

que ver, está en la zona de ellos, y usted viene entrando y usted tiene miedo, al que sea ¡Pum! 

¡Pum! sin importar, ellos no van a tener compasión con nadie, aunque sea mujer o niño... el que 

sea... Si tiene lazos, tiene un primo, alguien lejano ...ellos no van a dejar a nadie... no59 Porque 

vea, ellos llevaban una lista, pero qué, mataron a todo el mundo que se atravesara, todo el que 

fuera indigena. Mire la muerte de Fernando, el que se estaba estrenando como papá y los 

comuneros que ni eran de La Rueda, todo el mundo era un objetivo. 

Libia se levanta de la silla de guadua, y mirando a la casa del finado Chaurra dice: “Cuando 

volvimos, yo duré mucho tiempo sin pasar por los caminos donde asesinaron a esas personas, yo 

sentía como que el alma ya se me había quedado ahí porque a mí se me paraban los pelos cada 

vez que pasaba por ahí”60 

Despues de todo eso, las cosas cambiaron mucho, las personas se fueron; la escuela de 

médicos tradicionales, la que Luis cuidaba con tanto amor, prácticamente se cayó porque hubo 

un tiempo en el que las personas no pudieron volver, porque llevaban mucho tiempo advertidos, 

ya los había amenazado antes, entonces las nuevas generaciones de médicos ya se instruyeron en 

la escuela de médicos que queda por Portachuelo, mire la cancha, esa cancha también se llenó de 

maleza. Todo, toda la vida como la conocíamos cambió. 61 

 

 

 
59 Relato trabajo de campo. 
60 Relato trabajo de campo. 
61 Relato trabajo de campo. 
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Despues de eso, la familia cambió mucho, cuando retornamos, al tiempito decidimos 

separarnos como familia. Gustavo se fue para Marmato y algunas de mis hijas decidieron irse 

con él, otras consiguieron esposos e hicieron vida. Yo me quedé aquí con el niño pequeño, 

porque si mi hijo volvía, volvía a mi casa. ¿Es que sabe qué? La Esperanza a uno es lo último 

que lo abandona y yo siempre viví con la esperanza que mi hijo iba a volver62 

 

¿Se acuerda que le dije que cuando me preguntó por la masacre yo pensaba en unos 

cigarrillos? – Me dice Gustavo mientras recoje los pocillos de la limonada y le da una calada al 

cigarrillo. - Yo me puse a regalarle mis cigarrillos a los que yo creí que eran unos pelaos. 

Resulta que le terminé regalando los cigarrillos a los que mataron a toda una comunidad, eso me 

pasa por de alcahueta. 

 

CAPITULO II 

 
 

EL PREGÓN: LA VIDA EN COMUNIDAD. 

 

La historia de este aporte investigativo comienza en 2020, cuando recién entré a trabajar para 

la comisión de la verdad, allí en uno de esos viajes de recolección de testimonios, terminé 

conociendo uno de los territorios más representativos en construcción política étnica. Riosucio, 

Caldas. Allí nos acercamos a ser hombros de escucha, externos que intentan encarar un sistema 

históricamente podrido y ser un rosto para quienes han vivido de cerca el conflicto armado. En el 

viaje a Riosucio, pude admirar sus imponentes laderas, y el verdor diferencial del paisaje, 

porque, aunque el verde caracteriza el paisaje cafetero, siempre logro encontrar diferencia de 

matices del color de cada territorio. 

 
 

62 Fragmento Entrevista individual. 
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En Riosucio me estrené como documentadora para la comisión de la verdad, allí, para mi 

primera salida me encontré con los testimonios de un hecho violento que acompañaría el resto de 

mis próximos dos años de estudio. La masacre de la Rueda. 

 
 

Lo primero que me conectó con aquel hecho fueron las personas a quienes estaba escuchando, 

particularmente a una de las lideresas de la comunidad, que en su rostro lograba comunicar el 

temple de quién ha vivido, lo que detrás de la pantalla de mi computador leo como “hechos 

violentos”, pero que en su mirar encarnaba la nobleza de quién ve en el horizonte una posibilidad 

de cambio. Lo que escuché durante dos años de trabajo me hizo preguntarme si realmente yo 

podría llegar comprender, y con ello, hablar de lo que era la comunidad, aquí, hago un intento 

por acercarme a esa lectura, teniendo la claridad que esta y las otras categorías de este 

viaje/investigación son mucho más enormes de lo que mi entendimiento logra captar. 

 
 

El pregón comunitario. 

 

Cuando comienza el trabajo de campo, antes de hablar de la masacre, quise comprender a qué 

se refería el concepto de vida en comunidad, el día a día dificulta comprender el concepto de 

comunitario, cuando lo más cercano a ello era compartir las fiestas de fin de año donde el licor 

permite tolerar a los vecinos con percepciones de la vida tan distintas. Para la rueda esta 

dificultad no existía, el compartir era constante, lo privado era compartido ¡y cómo no! cuando 

hasta la nevera que resguardaba el alimento era de todos. Justamente por este aspecto empezaron 

las narrativas del trabajo de campo: el compartir con los otros, principalmente uno de los 

escenarios que cambió radicalmente después de la masacre: Las fiestas comunitarias. 
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El pregón, según la Rae es un El pregón según la Rae es un “discurso elogioso en que se 

anuncia al público la celebración de una festividad y se le incita a participar en ella”63; 

justamente así comienzan las narraciones de las afectaciones colectivas que dejó la masacre en 

La Rueda. ¿Cómo era la vida en comunidad? Ahg, eso era muy bueno, hacíamos encuentros 

tradicionales en la cancha con las familias de la comunidad y de las otras comunidades que 

bajan para competir en los partidos de futbol64 

 

La historia de la rueda está atravesada por espacios y objetos que en sí mismos contenían a la 

comunidad: La cancha de futbol, un líder que fue hogar, y el compartir lo privado, son algunos 

de los tópicos que permiten dar (me) luces sobre lo que se comprende como la vida comunitaria. 

La cancha de futbol 

 
 

La cancha de fútbol fue el espacio donde se compartían con los otros, las cuatro esquinas en 

asfalto contenían los saberes tradicionales, eran testigos del nacimiento de la música tradicional 

y, sobre todo, era espacio de memoria viva. Nativo de esta región, indio para el mundo soy, 

emberá esa es mi raza, la llevo en mi corazón, cuatro cerros y dos ríos adornan la población, 

conjuntos y chirimías han sido nuestro folclor65. 

 

Esta es una de las principales afectaciones a la comunidad: La memoria de la Rueda. Los 

espacios de socialización en la cancha son una muestra necesaria de cómo la constitución de la 

memoria colectiva, está ligada a estos lugares hechos propios de la colectividad, según Pollak 

 
 

63 Rae (s.f) https://dle.rae.es/preg%C3%B3n 
64 Fragmento grupo focal. 
65 Himno del Resguardo Cañamomo Lomaprieta. 

https://dle.rae.es/preg%C3%B3n
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(2006), la generación de memorias subterráneas, como aquellas memorias opuestas a las 

historias oficiales nacionales se transmiten a través de la comunicación oral. Este punto angular 

de la memoria colectiva de la rueda, fue la cancha de futbol. 

 
 

A la cancha la ronda miles de historias familiares, los nuevos “arrejuntados” de la comunidad, 

los planes de recolectar fondos para navidad, la complicidad para las fiestas de clausura del 

colegio. La vida en comunidad se construía a partir de excusas para compartir con los otros, de 

pregones para bailar y cantar, de historias sobre las hazañas de los mayores y las luchas por la 

tierra que habitaban. La cancha olía a todo lo compartido: risas, lágrimas y sudor. 

 

Fotografia propia 
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la tradición era que después de los partidos de fútbol se acababa y el baile bien 

bueno, entonces ahí en la cancha vieja no había caseta, entonces la gente 

terminaba los partidos y se iba, entonces con ese fin se hizo la cancha cerquita de 

la caseta para poder integrar la gente en la caseta, que guarapito, que cerveza, que 

a bailar y todo eso y ahí si eran unos encuentros de comunidad muy buenos, 

despues de eso, pues ya no se volvió a ver eso (Lider comunitario, grupo focal, 

2022) . 

 
 

Justamente es por la cancha que comienza el despliegue de los grupos paramilitares a la 

rueda. La siginificación del lugar era tan conocida por todos, que el grupo paramilitar 

inicialmente tomó como espacio de retención la cancha de la pangola, un lugar que contenía 

memoria y que hoy se la ha tragado la maleza y el vacío la ha llenado con agua lluvia. 

 
 

La comunidad se permitió la recuperación de otros espacios de socialización que también se 

contaminaron de violencia, como la finca de la pangola, un lugar que actualmente lleva un 

proceso de justicia restaurativa entre responsables de las FARC y victimas de la comunidad; sin 

embargo, la cancha sigue sin utilización, la vida comunitaria como se conocía se vió afectada a 

partir de la invasión violenta de los espacios compartidos, la cancha como espacio- tiempo para 

la transmisión cultural y su saber ancestral ha quedado pausada en el pasado violento; lo que me 

lleva al segundo punto de mi trabajo de campo ¿Quién sostenía tanto una comunidad, como para 

abandonar el espacio de socialización con su pérdida? 
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Un líder que fue hogar 

 

Según el portal web de la comisión de la verdad66, “asesinar a un líder es terminar con el buen 

vivir de esa comunidad y destruirla” (Comisión, 2020). Para la rueda, el asesinato de un líder 

que fue referencia de la organización comunitaria implicó el olvido/la destrucción de un espacio 

de memoria tradicional y contención emocional, la escuela de medicina tradicional. Y es que 

hablar de Luis Ángel implica hablar de los elementos que conformaban la comunidad: La 

música, la construcción de viviendas, los saberes ancestrales y el resguardo del alimento. 

En los encuentros con las familias afectadas por la masacre, escuché frecuentemente que Luis 

Angel Chaurra no sólo era el entrañable vecino y el cantante de los pregones; Chaurra era el 

cuidador de una de las prácticas más antiguas: La medicina. Luis ángel fue un referente para 

todos en la comunidad, bailaba, cantaba, curaba y construía, la forma de consolidar comunidad 

afectiva es esa, construyendo, y no es para menos, Chaurra, constructor de casas y conocimiento 

fue quién impulsó y acompañó la construcción de la nueva caseta para poder "Ir a bailar después 

de los partidos de fútbol". 

Los líderes entrañablemente amorosos son un espejo para la comunidad, su conservación se 

da en doble vía, la comunidad va con ellos y ellos entrañan la comunidad. 

 
 

Antes de la masacre, él era el que impulsaba la escuela de médicos tradicionales, 

el que creo que hizo el proyecto de la caseta y el día que inauguraron la caseta, 

que la habían hecho en guadua, lo más de bonita, el vino, hicieron carrera de 

 

 

66 Comisión de la Verdad (abril 23 de 2020) “Asesinar a un líder es destruir su comunidad: 

Francisco de Roux. https://web.comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/asesinar-a-un- 

lider-es-destruir-a-su-comunidad-francisco-de-roux 

https://web.comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/asesinar-a-un-lider-es-destruir-a-su-comunidad-francisco-de-roux
https://web.comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/asesinar-a-un-lider-es-destruir-a-su-comunidad-francisco-de-roux
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encostalado, vara de premio, sancocho comunitario, mataron como dos marranos, 

estuvo más bueno ese día. Ellos tenían un equipo de futbol y jugaban y eran muy 

buenos (Victima de desplazamiento, grupo focal, 2022) 

 
 

El asesinato de Luis Ángel, no sólo fractura de festividades, y prácticas espirituales, el rol de 

Chaurra también puede ser visto como un referente de memoria social, pues es el líder, la 

referencia predilecta que unifica los recuerdos de comunidad de las familias entrevistadas; es 

Chaurra, el protagonista que permite anclar los recuerdos del pasado y se instaura como relato 

fundador del episodio significativo. Justamente, esta característica de la memoria, es trabajada 

por autores como Valensi. 

 

La autora describe que la memoria social -en función de transmisión de recuerdos- se ciñe en 

un principio a la memoria de los espectadores y los medios técnicos que se adoptan para su 

transmisión. La difusión de un episodio memorable, recibe inmediatamente un nombre, lo que la 

autora denomina como instrumento nemotécnico, este permite la transmisión del episodio con 

nombre propio y la distinción y reconocimiento de sus determinados protagonistas, con el interés 

de conservar un pasado que cada vez es más lejano (Valensi, 1998). 

 

Y con toda razón, Chaurra fue el vehículo de reproducción cultural; su asesinato impidió la 

continuación de conocimiento ancestral a las nuevas generaciones de su tiempo, esto puede 

leerse como un acto con una intencionalidad clara: despojar de identidad toda una colectividad. 

El tomo “sufrir la guerra y rehacer la vida” del Informe Final de la Comisión de la Verdad 

(2022c)67 presenta una claridad sobre las consecuencias en la transmisión de memoria cultural: 

 

Saber cómo se hace una minga o un convite, o cómo se siembra en relación con los ciclos 

de la luna o las lluvias en determinado territorio son saberes que, fueron perdiendo su 

valor social al situarse en territorios vaciados por desplazamientos masivos. Por la misma 
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razón, estos, normalmente, fueron excluidos de los nuevos procesos de socialización 

(pág.484) 

Y en palabras de la comunidad: 

 

… También que el hizo de todo en mucha parte; de que tenía los grupos 

musicales, (…) entonces yo creo que también no solamente está eso, y lo que 

hacía en la rueda: la medicina, la música, todo eso se fue y desintegró a la 

comunidad. 

 
El cantar es visto como un vehículo para la consolidación armónica de comunidad, en los 

encuentros colectivos, el canto los domingos en la cancha fue el vehículo para preservar la 

memoria cultural: 

Se hacían integraciones comunitarias los domingos, casi cada 8 días nos 

íbamos para una comunidad diferente, y hacíamos sancocho comunitario como 

decían las compañeras. De ahí nació la música acá, porque el compañero, los 

recursos detrás de herencias que nos llegaban se ponían en la música, eso era 

lo que llamábamos las transferencias que salían de compartir con las otras 

familias. (Líder comunitario, grupo focal, 2022) 

 
 

Una de las características principales que permiten dar-me luz sobre lo que es una comunidad, 

es la reproducción de memoria colectiva, en este caso, es necesario precisarlo más desde la 

lectura de memoria cultural como lo exponen Asmman & Assman; al referenciar en los 

encuentros la pérdida de “transferencias” se habla sobre la ruptura de espacios de rememoración 

de los eventos históricos que iniciaron la comunidad, este tipo de representaciones simbólicas 

que no son precisamente hechos basados en la vivencia, sino en construcciones de “un pasado 

absoluto y puro” recepcionados por medio de los medios simbólicos – en este caso como la 

música- es lo que Assman tilda como memoria cultural (Seydel, 2014). 
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Con el sonido de un pueblo al golpe de los tambores una danza se bailó y en una olla de 

barro la chica se fermentó68 

Es justamente esta referencia a la musicalidad uno de los temas que permite anclar el 

siguiente tópico: el sonido, o, particularmente la ausencia de este. Y es que, al momento de los 

encuentros cercanos en la rueda una de las temáticas más referenciadas e impactantes es la falta 

de ruido, que en sí caracterizaba a la comunidad en los tiempos de prosperidad social. 

 
 

“Cuando había tanta gente por acá uno escuchaba…” 
 

 
 

Anteriormente uno escuchaba que uno hablaba, el otro gritaba, ponían música 

por allí ponían por allá, fulanito el equipo y un veía la gente que pasaba y no, muy 

chévere, y ahora no, ya casi nada (Entrevista individual,2022) 

 
 

Hablar de la comunidad de la rueda remite indudablemente a estos dos últimos tópicos 

enlazados: El sonido de lo comunitario y el cuidado de la tierra compartida. Y es que, a las 

preguntas sobre qué se recuerda de la Rueda, las subsiguientes respuestas que acompañaron a las 

festividades fue el respaldo que se sentía por medio del ruido de los otros, que no era más que 

una declaración de compañía, la construcción de hogar se daba en conjunto y por tanto, la 

necesidad siempre fue cuidar lo de todos: la tierra. Y es que, en una comunidad en la que todos 

trabajan la tierra, no hace falta los teléfonos para la comunicación, bastaba con sólo parase en un 

filo para poder comunicarse con los otros 

 
 

Eso arrancaba, y me quedaba allá “echando lora” con esa señora y yo le decía: 

“doña Gloria que le manda decir mi mamá que le mande pescado” y ella me decía: 

“espere, es que tengo que decirle a puchi que es el que lo saca” y empezaba y se 

paraba por allá en una esquinita del filo: “ ¡Puchiiii! ¡Puchiii… ella se paraba ahí 
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en el filo y empezar a llamarlo a ver dónde estaba, porque él como que se metía 

por ahí pa abajo a sembrar yuca o a limpiar. O bueno a trabajar su tierrita. 

(Victima de desplazamiento, trabajo de campo, 2022) 

 
Fotografia propia 

 

 

La rueda, un lugar verde y montañoso contenía en sí mismo los canales de comunicación, los 

telefonos y célulares no pertenecián a ese espacio en el que todos eran familia. Y así como todos 

eran familia, todos cuidaban de la casa en la que se habitaba y así, la rueda cuidaba a quienes 

transitaban en la noche, en donde la bombilla que alumbraba era un estrella congelada a millones 

de kilometros. La comunidad trabajaba cada quien su tierra y despejaba los caminos para otros. 

Para nunca perder la ruta a un vecino, un amigo, a un lugar seguro. 

 
 

¿sabe? Ese era el tiempo en donde vivíamos bueno, era el tiempo donde 

vivíamos, sabroso, porque no, o sea, no había temor de nada, no había 
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violencia, uno sabía que si se encontraba a alguien por el camino era el 

vecino, era la vecina, era... entonces no había monte porque la gente 

trabajaba en sus tierras y mantenía muy limpio. No era, pues como tan 

amolado (Victima de desplazamiento, trabajo de campo, 2022) 

 
 

La transformación de la comunidad es la dimensión que permite indicar las características del 

acontecimiento, es decir, los cambios colectivos y las formas en las que el hecho violento 

retornan al presente. Esta descripción permite anudar el siguiente tópico de lo que consistió el 

trabajo de campo. Identificar el sufrimiento colectivo. 

CAPITULO III: 

 

“POR ALLÁ SE MUERE EL MICO DE LA TRISTEZA: EL SUFRIMIENTO 

COLECTIVO. 

 
 

-Vamos a ir primero a mostrarle La Rueda a Cami. ¿vamos? 

 

- ¿La rueda? ¡Jum! Y pa’ que van a ir por allá, si por allá se muere el mico de la tristeza 

 

 

Epígrafe 

 

Para empezar con este capítulo, me gustaría contarle a usted lector el siguiente epígrafe: 

 

Como lo he dicho en el capítulo anterior, mi proceso de investigación comenzó por la gran 

admiración que sentí al conocer a Esperanza en mis salidas de campo como documentadora de la 

comisión. Con esperanza tuve un chispazo de confianza desde la primera entrevista colectiva, 

con ella hablé al final sobre el proceso que se adelantaba por su hijo presentado como un falso 

positivo, y sobre la búsqueda de su otro hijo desaparecido. 



81 
 

Cuando decido ingresar como asistente de investigación, lo primero que pensé fue en 

Esperanza y en la posibilidad de trabajar con ella, aún sigo sin encontrar una explicación dentro 

del mundo de la razón al porque tuve esa conexión con ella, supongo que eso es simplemente 

algo que se responde con el cuerpo. 

Esta investigación tuvo muchos altibajos, entre ellos, el fallecimiento de Esperanza. Aún 

tengo mis notas de campo del momento en que me enteré de su partida: 

Esperanza fallece hoy 18 de Julio. Fallece 8 días después de mi cumpleaños, he estado 

en constantes llamadas a su hija Daniela preguntándole como se ha desarrollado la salud de 

su mamá, sin embargo, hoy, se me comió la lengua el ratón. No logro concretar las palabras 

para llamar a sus hijas y darles algún aliento, es que ¿Qué palabras pueden arropar la 

pérdida de un ser tan querido? (Diario de campo, Julio del 2021) 

 
 

Efectivamente, nunca encontré las palabras para llamar a sus hijas, y en el transcurso de los 

meses siguientes, mis pensamientos fueron en relación a renunciar al proceso de investigación, 

porque mi interés, así como esperanza, se había ido. 

Meses después, en conversaciones con una docente de pregrado, logro reconocer lo 

paradójico del asunto, yo, estudiando una maestría en memoria, perdí la memoria de esperanza y 

también (por azares de la vida y de la seguridad de este país) había perdido la memoria de los 

primeros encuentros con esperanza; y aun así ahí estaba, todavía con la intención de buscar y 

estudiar la tal memoria. En esta conversación, logro evidenciar el gran reto que tenía delante de 

mí. ¿cómo dejar atrás el rol de investigadora que depende de sus herramientas para llevar a cabo 

su objetivo? ¿cómo recuperar la memoria de esperanza y en parte, la mía? Así que lo siguiente a 
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realizar fue ponerme en contacto con sus hijas, y para mi sorpresa, fueron tan entrañables y 

nobles como su mamá. 

Con Deisy y Luisa, al igual que con esperanza, tuve una conexión inmediata, y tomé la 

iniciativa de proponerles que este ejercicio investigativo lo hiciéramos más sentido, y que con 

ello compartiéramos más espacios de cotidianidad que de entrevistas frías. Y así fue, la 

recolección de información de esta investigación se ha “cocinado” en la casa donde crecieron las 

hijas de esperanza y donde la familia vivió los hechos violentos. En una habitación de esterilla y 

barro donde cocinamos sancocho de pescado para los invitados mientras “chismeamos” como lo 

decía Deisy. 

La información también se construyó entre espacios para hacer la siesta y esperas para 

acompañar a los niños a la piscina, mientras luisa me mostraba desde el filo de su casa, como fue 

la visión de ella, como niña, cuando ocurrió la masacre. 

Finalizando la escritura de esta investigación, logro anudar algunos puntos que son más 

personales, que académicos. La primera es que, tras el fallecimiento de mi padre a principio de 

año y mi negación a su duelo, yo había estado cargando con un dolor al que no lo lograba dar 

nombre y que, en mi lectura sobre el sufrimiento colectivo con Veena Das, logro acercarme a lo 

que pude sentir. 

La segunda es que la escritura del capítulo sobre sufrimiento me costó tanto empezar a 

escribirlo porque, como he mencionado anteriormente, hasta yo me quedé sin palabras al 

momento de la muerte de esperanza, ello y la muerte de mi padre tiene una serie de relación-para 

mí- psíquica que no logro desentrañar correctamente y que desbordaría este ejercicio, pero que, 

al final me hacía preguntarme si realmente podría ser capaz de hablar del dolor de otros, cuando 

no había podido elaborar todavía mi propio dolor por la pérdida de un familiar. Este ejercicio, 
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más que un viaje investigativo, lo tomé -ya finalizando- como un documento personal, que me 

permitió identificarme con temáticas como el dolor, el sufrimiento y el silencio frente a las 

pérdidas, porque “cuando el entendimiento humano fracasa, el lenguaje se silencia” (Das, 2008., 

p 420) 

 
 

Por allá se muere el mico de la tristeza 

 

 

Para el siguiente capítulo, la investigación estuvo centrada en las formas de afectación 

colectiva de la comunidad de La Rueda, sin embargo, en razón de los hallazgos del trabajo de 

campo, las decisiones metodológicas estuvieron centradas en trabajar con base al concepto de 

sufrimiento colectivo de Veena Das (2008), la autora entiende el sufrimiento como una 

“experiencia creada y distribuida en forma activa por el propio orden social (p.440); es decir, el 

sufrimiento es una experiencia de construcción social, anclada a los procesos de modernización y 

globalización; para su conceptualización, la autora introduce las categorías de acontecimiento y 

conocimiento envenado con el fin de identificar las formas de dolor producido en las 

colectividades y en los procesos subjetivos. 

Trabajar desde el sufrimiento colectivo permite anclar las categorías de afectaciones 

colectivas, como daños a las identidades de pertenencias de un colectivo y el concepto de 

memoria, en razón que el sufrimiento acontece como dosificador de dolor en el presente sobre 

una experiencia pasada. 

 
 

Ahora bien, si el sufrimiento colectivo, no es más que una dosificación presente del dolor 

experimentado en el pasado ¿Cómo lograr acercarse a su lectura? ¿Qué referentes pueden 
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esclarecer las dimensiones de una experiencia tan subjetiva como es el dolor en vivencias 

colectivas? Para desentrañar estas preguntas y otras que acontecerán en el texto, partimos de la 

identificación del funcionamiento cultural de la comunidad, sus componentes esenciales que 

marcan la profundidad de herida y logran moldear las formas en las que el pasado asedia el 

presente en la comunidad de La Rueda. 

 
 

La desestabilización colectiva empieza por la familia 

 

 

La impresión de un sufrimiento colectiva, habla de las estrategias de fragmentación de todas 

las esferas de relacionamiento e instituciones involucradas, para empezar la más cercana: La 

familiar. Las comunidades Embera Chamí cuentan con una tradición organizativa basada en y 

familias extensas que comparten un mismo territorio. Los roles de cuidado están ligados a 

conservar s núcleos sociales determinantes para la cosmovisión de la comunidad. (Ministerio de 

Interior, 2018). Justamente, los hechos de la rueda comenzaron disipando este principal espacio 

de socialización y afectividad cercana. 

“Nosotros después de lo que pasó en el suceso, después de la rueda, nosotros... nos 

desestabilizamos mucho como familia, por decirlo de esta manera… Entonces mi papá y 

mi mamá se separaron, mi papa se fue a vivir a Marmato, y mi mamá se quedó a vivir 

acá, y nosotros nos fuimos a vivir a Mamarto, y vivíamos entre los dos pueblos, entre 

Mamarto y Riosucio” (Victima de desplazamiento, trabajo de campo, 2022) 

 
 

Particularmente en esta familia la fragmentación se dio en dos vías, la primera, como 

estrategia de afrontamiento al hecho al salir del territorio, el padre, decide no retornar a la 
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comunidad de La Rueda y crear nuevas formas de vida en otro municipio, por otra parte, la 

madre, guardaba la esperanza de volver al territorio en busca de su hijo desaparecido, esta es 

vista también como una forma de afrontamiento a la pérdida; el retornar al lugar para habitar 

nuevamente una cotidianidad fracturada. 

 
 

“Es que después de lo que… después de que… pasó lo del desplazamiento nosotros nos 

devolvimos… Pero nosotros le decíamos a mi mama que nooo, que no se quede por allá, 

vamos a vivir a Riosucio, vámonos a vivir a Marmato y ella decía que no. Ella decía que 

en cualquier momento su hijo iba a llegar, y ¿si él está vivo, él lo que va hacer es 

buscarme algún día y donde me va a buscar? Pues en la casa” (Victima de 

desplazamiento, entrevista individual, 2022) 

 
 

La masacre de la Rueda provocó el desplazamiento de aproximadamente 20 familias de la 

comunidad, este tipo de actos que irrumpen en la cotidianidad colectiva, es decir el 

acontecimiento, que separan la vida colectiva, pero también las prácticas de cuidado que se 

presentan dentro de la familia, así como la socialización primaria: 

Allá en la casa hay un plan y nos sentábamos ahí todas las noches a hacer fogatas con mi 

papá. Y a contarnos unos cuentos, por allá unas fantasías mágicas, que juan pirolete, la 

de lampara de Aladino, de los pájaros fantásticos, que armar los gulumpios entre todos 

porque es que antes del desplazamiento nosotros éramos muchos hermanos, no hacía falta 

amigos porque como todos vivíamos juntos, ¡ja, con ese poco de gente para qué más 

(Victima de desplazamiento, trabajo de campo, 2022) 
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La desestabilización familiar para la comunidad Embera Chamí perteneciente a la Rueda, 

irrumpe en el espacio principal del traspaso cultural, las transferencias -como se ha llamado en 

relatos anteriores- que contienen las cosmovisiones e historias de la comunidad son nubladas por 

los hechos violentos ; estos hechos de fragmentación familiar en el territorio obstaculizan la 

vivacidad de las memorias identificatorias con la comunidad, pues la historia oral es el vehículo 

predilecto para el encuadre de la memoria; un hecho problemático para el sostenimiento y futuro 

de la cultura indígena. 

El compartir en familia cercana bajo la fogata todas las noches, no es sólo vista como una 

práctica de acompañamiento, sino como un espacio de consolidación de memoria cultural, que 

permite crear un sentimiento de identidad colectiva y acompañar el proceso de liderazgo y 

pertenencia al territorio. 

 
 

Los señalamientos que hemos tenido a través de la historia y que seguimos teniendo es 

que no solamente es Riosucio, sino que las comunidades indígenas hemos sido, o 

solamente de cuidar el territorio de tener otras formas de resistencia, los jóvenes ahorita 

ya no quieren muchos espacios porque, porque es volver a vivir muchas cosas que hemos 

sufrido, para mi esta situación es la exigencia de hacer cumplir lo que tanto hemos soñado 

nosotros (Líder indígena, Entrevista colectiva., 2022) 

 
 

Por otra parte, entre las desestabilizaciones se encuentra la pérdida territorial para la familia, 

el trabajar la tierra para la alimentación y las posibles salidas económicas ligadas a la percepción 

de autoeficacia y cuidado con los otros. 
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Nosotros a pesar que éramos una familia humilde y numerosa nunca tuvimos 

faltas de alimento, nunca nos íbamos a la cama con hambre, a veces que mi papá 

no conseguía trabajo, se iba para supia a vender que limones, que frijol, que 

plátanos; lo que daba la tierra y mi mamá nos hacía que crema de ahuyama, 

ahuyama asada, que arepas de una cosa o de la otra, de lo que hubiera, mi mamá 

se lo inventaba, pero nunca íbamos a la cama sin comer, nunca (Victima de 

desplazamiento, trabajo de campo, 2022) 

 
 

En este relato es evidente las estrategias utilizadas para la garantizar la alimentación familiar, 

estas prácticas hablan sobre las formas de soberanía alimentaria, prácticas basadas en la 

utilización de la tierra a la pequeña producción que permite la alimentación familiar y la 

economía circular. Todo ello es abruptamente interrumpido por el quiebre comunitario y la 

irrupción de grupos violentos en el territorio. La ruptura de las relaciones familiares no indica 

otra cosa que la ruptura de una cotidianidad afectiva, de un lugar seguro. 

 
 

“Uno ve que asesinan el padre, la madre, un familiar delante de uno, eso es algo que no va 

a sanar nunca” 

 
 

…Hay que rescatar algunas cosas que casi se han perdido, sería un mensaje maravilloso 

para nuestros niños, para nuestra juventud y para los que vivieron esa situación tan 

difícil porque es que es lamentable, uno se pone a escuchar todo lo que pasó y lo que 

sigue pasando y uno ve que asesinan el padre, la madre, un familiar delante de uno, eso 

es algo que no va a sanar nunca. (Líder comunitario, grupo focal, 2022). 
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La característica de tomar como objetivos militares a menores de edad y mujeres de la 

comunidad determinó la impresión del hecho en las construcciones sociales futuras. El caso de la 

Familia del líder comunitario indica cómo la violencia de género cumple con su doble función: 

violencia como identidad transitiva y violencia como identidad emblemática. Para ejemplificarlo 

se acudirá a los análisis realizados por el CNMH (2008) en el informe sobre violencia en 

Trujillo: 

 
 

La identidad transitiva, reagrupa los eventos donde, ante la mirada del actor 

armado, las mujeres no adquieren una presencia individual, sino que caen por su 

relación de consanguinidad o parentesco con alguno de los varones, objeto, ellos si, de 

persecución especifica (….) Por otro lado, se encuentra la persecución por asumir 

identidades emblemáticas, los casos en los que las mujeres “son atacadas porque 

encarnan la identidad del actor que se quiere doblegar, humillar y deshonrar. Ellas son 

el emblema que es necesario deshonrar para doblegar emocionalmente y desmoralizar 

al ‘enemigo” (p.44). 

 
 

La fragmentación familiar, y sobre todo este caso, es una de las dimensiones que determina la 

intensidad del acontecimiento y las formas en el que el recuerdo doloroso enmarca las fracturas 

del presente en la comunidad, “como si la violencia que se da dentro del tejido de la vida vivida 

en el universo de parentesco, tuviera el sentido de un pasado continúo, o si el carácter repentido e 

irrefrenable congelara las palabras” (Das, 2008: 34). 
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Esta familia particularmente es una de las asediadas por el pasado violento, la masacre tomó 

consigo la vida de tres de sus integrantes: El padre, La hija y el Cuñado, y de aquella familia 

actualmente sólo se encuentran dos personas que han optado por el silencio frente al hecho como 

una forma de resistencia y de encontrar lo que Pollak (2006) llama como un modus vivendi, una 

utilización del silencio en relación a encontrar sentido a la vida actual, una estrategia para 

afrontar el presente y evitar el dolor . 

Después de lo que les pasó, ella y las hijas se fueron para Pereira, yo sé que ella 

incluso no hizo declaración ni nada, ni está en el sistema como víctima, no quiso 

saber de nada ni de nadie después de eso, se fue de la comunidad y no quiso 

volver por aquí. (Trabajo de campo, 2022). 

 
 

Anudado a lo anterior, los simbolismos y amenazas en contra la población menor de edad 

pertenecientes al resguardo y que en la actualidad indican como recuerdo traumático 

determinaron la forma de desestructuración cultural en La rueda, el quiebre de los posibles 

legatarios de la memoria y la utilización de estigmas frente a la población indígena: 

 
 

Doña patricia nos contaba al otro día, no mija, a mi anoche me iban a matar a 

todos los niños, me los pararon en fila a todos y dijeron, estos son los futuros 

guerrilleros, a todos hay que matarlos, los pararon en fila disque para matarlos a 

todos ahí (Entrevista Colectiva., mayo del 2022) 

 
 

Hay algo que también es importante aquí y es la voz de los jóvenes también, 

porque los que eran jóvenes en el momento, muchos niños que les tocó vivir ese 
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conflicto, porque yo me acuerdo por ejemplo los niños que vi en la Pangola que 

les tocó ver como mataron el abuelo… yo me acuerdo porque nosotros íbamos 

mucho allá a la pangola, y ellos decían: le voy a contar cómo mataron a… mire, 

lo cogieron, le hicieron esto… (Entrevista colectiva, mayo 2022) 

 
 

Ahora bien, si se ha desestructurado la familia como un núcleo central para la consolidación 

colectiva, extrapolar esa desestructuración a la familia comunitaria nos hace pensar sobre los 

otros pilares fundaciones que moldean la vida colectiva. ¿Cómo influye la división de las 

dimensiones socioculturales en la percepción actual de la comunidad? ¿Cuál es el daño al 

territorio y qué es lo perdido tras la masacre? ¿Cómo evidenciamos el acontecimiento en los 

actos de la comunidad? Estas son algunas preguntas a las que el siguiente apartado pretende 

acercarse. 

 
 

“El sufrimiento de uno, es el sufrimiento de todos” 

 

 

No es tan fácil indicar el comienzo o la terminación de un acontecimiento, o sí ese 

acontecimiento estaba en la “lista de cadenas de acontecimientos” (Das, 2008:34), por ejemplo, 

sí la masacre de la rueda fue un acontecimiento o hacía parte de la lista de asesinatos de líderes 

políticos y comunitarios del inicio del siglo XXI, para su comprensión es necesario recordar que 

la identificación del acontecimiento consta de la lectura de las dimensiones culturales 

significativas para la comunidad, así como las formas en las que el hecho se haya presentado 

de manera cambiante, la manera en la que ese hecho violento posea un carácter inacabado y 
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el modo en que el acontecimiento logre estructurar el presente y moldear el horizonte69 Este 

apartado pretende acercarse a esclarecer estas tres dimensiones del acontecimiento en lo 

colectivo. 

Como lo propone Das (2008) explorar la naturaleza de un acontecimiento es centrarse en 

explorar su carácter abierto, abierto en el sentido que no puede reducirse simplemente a 

conclusiones fácilmente descifrables de los responsables, ni reducidos sólo a explicaciones 

estructurales, sino que están ligados a la pérdida de criterios, es decir a la pérdida de categorías 

socialmente construidas. En La Masacre de la Rueda existe un quiebre de varios criterios en la 

comunidad, me ocuparé del primero de ellos: La ruptura con el territorio. 

 
 

“Yo veo que es que ser fértil y ser próspero es una cosa totalmente diferente” 

 

 

La comunidad como el lugar donde se encuentran los recursos socioculturales con los que las 

personas enfrentan la adversidad ha cambiado, y con ello no sólo ha cambiado la gramática 

social de los pertenecientes, sino que se transformó la forma de vida y los espacios que hacen 

referencia a una cosmovisión propia. Esto puede ser ejemplificado en los espacios en que “la 

cotidianidad se impregnado de acontecimiento”; El valle de los Pirzas, como llaman a la escuela 

de medicina tradicional es uno de ellos. 

…Pero se perdió toda esa parte de que allá se hacía, que se estudiaba, se enseñaba 

allá medicina tradicional porque se llamaba el Valle de los Pirzas, entonces allá 

era donde se hacía todo lo que los médicos aprendieron allá y el sitio…Es que la 

rueda para mi tiene, ese sitio allá tiene como yo no sé, cuando llega uno como a 

 
 

69 Para mayor claridad y profundización sobre el concepto de acontecimiento, remitirse a la pág 25. 
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los árboles, yo no sé tiene una energía muy linda muy especial, no sé, allá es 

como de una tranquilidad, no sé y ahí es donde queda, allí todavía decimos que 

queda, pero en el momento no sé si están haciendo, porque en el momento, ellos 

dijeron que amenazaron a todos los que estaban allá, ya con la masacre, ya no se 

volvió a hacer nada (Grupo focal, mayo de 2022). 

 
 

Un lugar que en años pasados fue refugio para la comunidad, que fue visto como significativo 

para el mantenimiento de la vida espiritual, cuidado, vigilado y conservado por el líder Luis 

Ángel Chaurra, se encuentra actualmente como un lugar de abandono por la comunidad. Y con 

abandono no sólo se hace referencia al hecho que nadie lo visita, sino que actualmente no hay 

una apropiación de las personas sobre el lugar, el Valle de los Pirzas se encuentra con algunas 

aulas despojadas de implementos para su enseñanza y con los huertos consumidos por la maleza. 

 
 

Todos los días él iba al jardín a remojarlo a hablar con las plantas. De él si me 

acuerdo porque yo vivía en la casita de ahí de arribita y él todos los días iba allá, 

todos los santos días mañana y tarde a ver las matas a remojarlas, a trasplantar de 

un lado para otro, entonces por eso era que él tenía como ese legado, a veces se 

llevaba los niños de la escuela y los llevaba allá a decirles el nombre, que mire 

que esto es una Yerbabuena (…) Tenía días que pedía permiso, no diario, pero si 

llevaba a los niños y les daba como una orientación sobre las plantas, claro y él 

era el que estaba coordinando eso, lo del Valle de los Pirzas, allá iba cada ocho 

días los estudiantes a estudiar, llevaban gente de Dosquebradas, Sevilla, eso iba 

mucha gente, les enseñaba los nombres de las plantas, este es el romero, este sirve 
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para esto, si ustedes tienen un dolor de estómago, un rebote de lombrices, paico. 

(Grupo focal mayo del 2022). 

 
 

El deshabitar un espacio que lograba contener la cosmovisión indígena indica la profundidad 

de las lógicas de cambio del acontecimiento, el hecho de torturar a uno de los referentes de las 

tradiciones comunitarias de manera ejemplificante, el rapto y desaparición de sus hijas, marca un 

hito al interior de la comunidad en las cual las formas de vida “no sólo ocurren en función de la 

forma, sino también en lo que constituye la vida” (Das, 2008: 32). Esto concuerda con el 

siguiente espacio del territorio en el que el acontecimiento afectó drásticamente: La relación con 

la tierra. 

“En la Pangola también había cultivos muy buenos, o sea que eso también afectó, 

no es que eso afecta todo, los cultivos y todo” (grupo focal, mayo 2022). 

Es muy triste, porque después de ser una comunidad productiva… pasó a no serlo. 

(Trabajo de campo junio de 2022) 

 
 

La comunidad ha recalcado en varias ocasiones las dificultades frente a los cultivos en la 

tierra, desde el resguardo se han liderado varias iniciativas de sanación y de reconciliación con la 

tierra, sin embargo, este no ha tenido el impacto deseado en lo colectivo. En el trabajo de campo, 

se identifica que existe una ruptura entre las formas en cómo se habita el lugar y las formas de 

producción: 

Yo veo que ser fértil y ser próspero es una cosa totalmente diferente, yo creo que 

cuando hablan de que la tierra no es próspera puede ser que se refieran a que no es 

próspera en el sentido de que la gente trabaja lo básico y ya; porque usted puede 
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ver que hay mucho monte, entonces puede ser eso, de pronto las personas no son 

tan prósperas porque no utilizan la tierra como debe ser, porque en sí, pues, de que 

la tierra da, da la tierra es fértil y yo lo veo pues porque aquí no más a esta tierrita 

le han sacado comida como un berraco. (Trabajo de campo Julio de 2022) 

 
 

Aquí el acontecimiento es evidente en las formas en las que se re-habita los lugares de 

devastación y dolor. Para la comunidad de La Rueda, esta lectura debe ser matizada, debido a 

que existe una ruptura en la comunidad porque quieres habitaban el espacio de devastación no es 

la toda la comunidad originaria, por tanto, las formas en las que se concibe la comunidad 

cambian, se transforma, así como sus relaciones con el territorio y sus relaciones con los otros. 

La producción de la tierra está ligada a las formas de quién y cómo la cuida. Esto es lo que se 

evidencia como un cambio en los criterios de la comunidad. El siguiente ejemplo indica como 

para una familia, víctimas de desplazamiento, la pérdida de un ser querido también implica 

visualizar el cambio en las producciones de la tierra: 

 
 

Desde que murió mamá estos arbolitos no han vuelto a dar naranjas, más chistoso eso. 

Todos esos palitos que hay por ahí sembraditos, todo eso los sembraba mamá. Por ahí 

había un palo de limón pajarito, lleno de limones pajarito. Hay cacao. Esta era la finquita 

donde mantenía mi madrecita (Trabajo de campo, julio de 2022). 

 
 

Ahora bien, en la indagación para lograr captar las formas de sufrimiento colectivo de la rueda 

nos llevan al segundo punto del acontecimiento: “su carácter inacabado evidente en su 
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contundente capacidad para proyectarse a futuros presentes” (Das, 2008:32), lo que conduce la 

lectura a 

la inesperada arremetida de la violencia y el carácter abierto de lo acontecido, con esto se hace 

referencia a las inexplicables formas de violencia del grupo paramilitar en la comunidad, el 

asesinato de civiles que transitaban por la ruta, que no concuerdan con las descripciones políticas 

objetivo del grupo paramilitar. 

A lo anterior, se suma las explicaciones sobre una “gran masacre” puesto que el objetivo de los 

responsables era realizar masivos asesinatos a líderes sociales de las comunidades pertenecientes 

al resguardo, sin embargo, los enfrentamientos con los grupos insurgentes generaron una retirada 

repentina del grupo. Con ello, se moldea en el imaginario de la comunidad un pasado continúo, 

una irrupción del pasado violento al presente, la posibilidad abierta de que el grupo armado en 

cualquier momento pueda volver y con ello, la incorporación de la zozobra en el cuerpo 

colectivo: 

 
 

Para mí la mayor afectación fue como... tener ese miedo de volver, como esa 

zozobra de pensar que uno llegaba acá y que la mamá muerta de miedo y a las 

cinco, seis de la tarde era bueno, acostémonos ya, apaguen luces y tranquen 

puertas. Es más, mi mamá le echaba candado a esa puerta por la parte de afuera de 

la casa, consiguió una cadena corrediza y la organizó de tal manera que por si 

alguien llegaba en la noche que pensara que no había nadie o que la casa estaba 

abandonada. Ya en la mañana mi mamá jalaba la cadena con el candado y le 

metía las llaves para poder abrir y ya salíamos todos de la “guarida”. (Entrevista 

individual., junio del 2022). 



96 
 

 

 

El concepto de “guarida” ya de por sí indica un quiebre en las formas de relación con el 

territorio, el espacio cercano que permitía un auto sostenimiento y la percepción de seguridad es 

irrumpida, y no recuperada en algunos casos: 

 
 

El miedo, yo creo que, pues, la mayor afectación pa’ ella fue esa, como ya vivir 

cómo con tanto miedo, claro, porque mamá, yo me acuerdo que hasta el último día 

que yo vine a amanecer acá [pasados 19 años después de la masacre], desde las 

seis de la tarde, ella era: “encerrémonos ya, encerrémonos ya” (Trabajo de campo, 

julio de 2022) 

 
 

Este apartado permite indicar que los quiebres colectivos llevan consigo los rupturas en los 

esquemas cognitivos de las personas pertenecientes al colectivo, en algunos casos no sólo 

psicológicos, sino también fisiológicos, como las alteraciones del sueño, las activaciones 

constantes del cuerpo en relación a las posibles respuestas de huida (ataques de pánico) y los 

constantes pensamientos respecto a un futuro desastroso (ansiedad) indican como la autora lo 

menciona, que el acontecimiento no es realizado en la comunidad, sino en las personas 

pertenecientes a la misma (Das,2008). la necesidad de acercarnos a una comprensión global del 

sufrimiento nos inserta en la lectura de una afectación individual. 

 
 

“Ya a uno la vida le cambia para siempre”: La irrupción violenta en la individualidad 
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En relación a las afectaciones individuales, es notorio en los discursos del trabajo de campo 

con familiares víctimas, evidenciar las huellas en relación a las posibles vinculaciones afectivas 

que se pensaron para en el momento del acontecimiento: 

 
 

Como que llega un momento en que se le acaban a uno como los sueños, como 

las ilusiones... porque, por ejemplo, uno soñaba en ese tiempo, uno soñaba como 

con el Príncipe Azul, como con casarse, pero a la final después de tanta cosa como 

que eso ya uno veía que eso, como que ya no; eran como cosas frustradas que uno 

ya veía que eso como que no, no era lo... O sea, despierta uno como de un sueño, 

de uno vivir como una vida tranquila a vivir a una vida como de zozobra, como 

de, de miedo, de, de drama” (Trabajo de campo, julio 2022) 

 
 

La irrupción de la violencia en la vida "tranquila" generó una ruptura en las posibilidades de 

imaginarse un futuro tranquilo y estable. La zozobra y la desesperanza persiguen 

individualmente y moldean los horizontes de las personas que vivieron los hechos victimizantes. 

¿por qué no creer en el príncipe azul? "después de tanta cosa como que ya uno no veía eso, como 

que ya no, eran cosas como frustradas” La imposibilidad de regresar al origen de la 

tranquilidad, la salida del edén por unos pecados no cometidos. 

 
 

Es decir, la formación subjetiva es moldeada a partir de las transacciones de violencia 

original, el ser testigo como niña de los hechos violentos de la masacre, sus simbolismos para la 

comunidad y las consecuencias en relación a la desestabilización familiar; pudo filtrarse en sus 

relaciones continuadas, por ejemplo, que al salir del hogar de la Rueda, la persona que brinda su 
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testimonio se encuentro en relaciones de violencia doméstica como “búsqueda de protección”; 

es esta filtración en las relaciones continuadas de violencia es lo que moldea la subjetividad de 

quien padece el acontecimiento; A esto, es lo que se refiere Veen Das con conocimiento 

envenenado, la forma en la que el pasado asedia el presente y configura de manera subjetiva las 

relaciones con el otro, otros. En palabras de la autora: 

El recuerdo corporal de ser con otros hace que el pasado rodee el presente como su 

atmosfera. A eso me refiero cuando hablo de la importancia de encontrar maneras de 

hablar acercar de la experiencia de testificar: que, si la manera de estar con otros fue 

herida en forma brutal, entonces el pasado entra en el presente, no necesariamente como 

un recuerdo traumático, sino como conocimiento envenenado. (Das, 2008:244) 

 
 

Es particularmente en las afectaciones individuales donde se evidencia la última dimensión 

de un acontecimiento: El carácter inacabado de lo acontecido. El siguiente relato evidencia 

que las afectaciones individuales, cuando se piensa en si como parte de una colectividad, 

hacen parte del sufrimiento colectivo: 

 
 

Por ejemplo, mi hija cuando estaba en el colegio, había profesores en el colegio, 

profesores, le decían a cada rato, por ejemplo, cuando lo mataron, ¡Ah quién sabe 

por qué matarían a su papá! llegaba la niña llorando a la casa todos los días (…) 

Ya de por si era difícil vivir con eso y la estigmatización era muchísima. (Familiar 

víctima de asesinato, grupo focal: 2022). 
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El carácter inacabado, en la que se evidencia que no sólo hay un miedo externo frente al 

habitar un espacio en donde aconteció el horror y a violencia, sino el hecho de traer consigo 

históricas violencias de segregación y exclusión a la población indígena que fue referente líder 

para la comunidad. 

 
 

Ahora bien, este apartado permite matizar la postura de Das frente al acontecimiento; al hablar 

de la población indígena, particularmente el resguardo Cañamomo Lomaprieta en Riosucio, 

Caldas; es necesario diferenciar que el carácter inacabado no sólo aplica para un acontecimiento 

(es decir, sólo para la masacre de La Rueda) sino para las históricas tensiones políticas, sociales 

y económicas que han moldeado la violencia y el genocidio70 hacia la población indígena, y que 

ha profundizado en las formas de concebir las relaciones imaginarias y simbólicas actuales; este 

carácter inacabado indica que la abertura de este acontecimiento sobrepasa por mucho el lapso de 

violencia del siglo XXI y nos remonta a violencias desde la colonia y las luchas por la tierra, el 

tiempo en que abiertamente el acontecimiento “tiene implicaciones importantes para comprender 

la profundidad temporal en la cual se constituye el sujeto y la forma en la que el recuerdo 

traumático abre el tiempo para construir la ceguera del presente desde un punto proyectado al 

futuro” (Das, 2008: 230). 

 
 

Las afectaciones en la comunidad de La Rueda se han presentado en dos vías: las afectaciones 

colectivas por un lado han desestructurado el tejido comunitario e instalado formas de 

desconfianza y enajenamiento con los otros, hechos que son evidentes en las formas de cuidado 

territorial, pérdida de espacios de socialización y fortalecimiento cultural; e influenciados por la 

 

70 Concepto al que hace referencia el informe del MOVICE y CRIDEC para la Jurisdicción Especial para 

la Paz- JEP-. 
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pérdida de refertes políticos pertenecientes a la comunidad. Por otra parte, las afectaciones 

individuales se pueden matizar en relación al cambio en las estructuras familiares -que indican 

un cambio en la percepción del proyecto comunitario por la relevante constitución familiar en la 

colectividad- y los proyectos de vida individuales. La masacre desestabilizó el principal grupo de 

socialización y con ello, la percepción de un proyecto de vida tranquilo y acompañado; la 

zozobra constante por el posible retorno del grupo paramilitar afectó drásticamente los espacios 

de construcción de memoria y fortalecimiento identitario, así como los cambios en la seguridad y 

autonomía territorial; sin embargo, estos hechos indican también las formas de afrontamiento de 

un pasado doloroso, así como las posibilidades de nuevos liderazgos en busca del 

reconocimeinto y mediación del daño. 

 

 

CONCLUSIONES 

 

 

Este proceso de testimoniar se convierte entonces como el mecanismo que permite la 

contención emocional en el grupo y el reconocimiento de las estrategias de afrontamiento 

utilizados, es decir, respalda la confianza individual y colectiva para la recomposición 

ciudadana. Ello se hizo evidente al terminar cada espacio de compartir con el otro, 

siempre estuvo un “gracias por escuchar” que permitía evidenciar en el rostro del otro 

alivianar ligeramente el peso de los hechos. 

Durante todo el documento es evidente que el sujeto colectivo es concebido como un cuerpo 

en sí, la experiencia de dolor no es sólo en la pérdida de criterios sociales, sino en el sentir en mí, 

el dolor de otro: Es entonces, el sujeto colectivo, un cuerpo de por sí, la experiencia de dolor de 

la colectividad me invita a preguntarme sí el dolor no es un dolor sólo en el hecho del lenguaje, 

sino en si es un dolor que me permite sentir por el otro. Es la mano del otro la que sufre en mi 

cuerpo, sus hijos, los que sufren en mis entrañas, sus laceraciones las que dejan huella en mi 
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cuerpo, porque mi cuerpo es comunidad. Por tanto, ¿cómo superar el sufrimiento colectivo 

cuando mi cuerpo está fragmentado por todos? 

La respuesta es aún muy abierta, pero se propone como esencial los procesos de 

reconocimiento de responsabilidades como una estrategia para “cerrar” los sentidos del 

acontecimiento abierto que moldea el presente. Las acciones paramilitares que no concuerdan 

sólo como objetivos de eliminación política, sino que refuerzan un sentido en la comunidad 

“cualquiera que viva aquí, puede ser asesinado” por tanto, es difícil hablar de un cierre del 

sufrimiento cuando la idea de poder pertenecer al colectivo nuevamente puede ser peligrosa. Esto 

se hace evidente en las narrativas de cierre de los espacios: 

 
 

No se apropian de este proceso y otros también, y hay gente que puede ser muy 

buen líder y todo eso pero lo que estamos diciendo, también ya le da temor que el 

hecho de uno estar en esta organización, ya está marcado, oiga el hecho de usted 

ser partícipe de una organización como esta que es una organización reconocida, 

a nivel local, departamental, nacional, internacional, eso ya es un peso muy 

tremendo que tiene uno frente a una organización, entonces también puede ser 

que también hay muy buenos líderes, pero les da miedo metérsele a esto porque 

eso es como todo, cierto, hay gente que no, pues que yo quisiera estar ahí, pero 

también cuando sabe que hay una persecución tan tremenda hacia la 

organización, esa estigmatización tan macabra que hay también, y no hay las 

garantías como para ejercer realmente un trabajo serio… (Líder comunitario, 

grupo focal, 2022) 

. 

 

Por otra parte, en el resguardo es necesario identificar el repertorio de violencia en el cuerpo 

de las mujeres como un territorio del que los hombres se adueñan para infringir dolor, el cuerpo 

es en sí, la demostración del terror, por ello mismo, esto es evidente en las formas de 
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victimización a la comunidad, como la familia en representación de quién guarda a la comunidad 

del asesinado Luis Chaurra. Las hijas, son también una representación del terror que se infringe, 

un cuerpo desaparecido, el de la menor, y un cuerpo violentado y retornado con dolor, el de la 

mayor. 

Así mismo, se hace necesario llamar la atención sobre los procesos de acompañamiento del 

resguardo sobre la comunidad, el abandono de los espacios de socialización como la cancha o el 

valle de los Pirsas hablan de como el dolor latente, la ruptura de las relaciones comunitarias 

también crea tensiones entre las exigencias de la comunidad respecto al acompañamiento del 

resguardo, este es el objetivo del dolor, desconectarse del otro. ¿Por qué recuperar espacios como 

la pangola para los procesos de reconciliación, pero no recuperar espacios de socialización como 

la cancha o de mantenimiento espiritual como el valle de los Pirsas? 

 

Por último, existen otros factores que permiten acercarse a la lectura del sufrimiento colectivo 

por medio de los afrontamientos individuales, indudablemente uno de ellos a resaltar es la forma 

en la que las mujeres se han apropiado del daño infringido por los otros y se han hecho suyo el 

espacio de destrucción “a través del trabajo cotidiano de la reparación”. (Das, 2008: 223)   Esto 

es evidente en la emergencia de nuevos liderazgos femeninos posteriores a los hechos violentos, 

sin embargo, es necesario puntualizar que tal análisis no es una explicación completamente 

causal, pues cada individuo y comunidad simboliza, articula y absorbe los hechos de violencia de 

manera particular. En este caso la forma de apropiarse y hacerle cara al daño sufrido abre la 

posibilidad de un nuevo lenguaje, la posibilidad de una nueva relación con los otros en el que el 

liderazgo está marcado por reductos de dignidad y la necesidad de recuperar los espacios 

sociales. 

Yo creo que ella al sentirse liderando, ella sentía que quizá ella ayudando a otras 

madres, que también estaban pasando por lo mismo, por sus hijos desaparecidos y 

ser un enlace para que otras personas encontraran a sus seres desaparecidos, eso 
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podía ayudar un poquito el dolor que ella sentía… Yo siento que, por medio de 

ella, al ayudar a otras personas le daba tranquilidad a ella también así ella no 

encontrara a sus hijos. (Entrevista individual., junio 2022) 

 
 

Ahora bien, esta forma de “identificación” no es otra que comunicar un sentir que pertenece a 

las dimensiones de lo privado. El dolor del otro en este caso es inanielable, pues las sensaciones 

de dolor no sólo son experimentadas en el cuerpo propio, sino que se encuentran localizadas 

fuera del  cuerpo propio (DAS,2008: 435), por otra parte, es importante resaltar que la 

posibilidad que me permite construir un cuerpo colectivo, en el que el dolor no pertenece a lo 

indiviadual, es un acto que transmite una fuerza sanadora “le da tranquilidad a ella también así 

ella no encontrara a sus hijos”. Justamente a eso apunta las comunidades emocionales, las formas 

de acompañar el proceso de dolor con los otros, porque es por medio del otro que se permite 

reconocer y apoderarse del dolor de uno no como victima en espera, sino como sujeto politico 

activo en el proceso. 
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